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A mia madre  
Mariarosa. 
Alla rosa che porta sempre con sé nel suo nome,  
alle violette, alle primule, ai canti di fringuello,  
che mi hanno insegnato a cercare, 
 nel profumo e nei colori delle parole prime, 
 la bellezza e l’amore.  
A Maria, 
M + 'OR (= luce) + YAM (= mare), 
guida e protettrice di chi viaggia nel mare, 
senza la sua luce non avrei potuto incontrare il mio oceano,  
senza la sua protezione non sarei uscita indenne dalle mie tempeste. 
Senza mia madre,  
la mia prima maestra,  
nulla di ciò che segue sarebbe stato possibile. 
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1 
 Che cos’è la  
Filosofia? 
 
 
 
 
 
Premessa  
 
Questa tesi è stata per me un intenso 
viaggio nel mare, intimo e salato, nel 
cuore dell’abisso e del caos; nessuna 
meta è prefissata, nessun approdo è 
certo, ovunque la lettura riuscirà a 
portarvi, avrà a che fare con il rap-
porto che sceglierete di intrattenere 
con le onde. 
Una delle scommesse metodologiche 
più importanti di questo progetto, è 
quella di tenere insieme, in un si-
nuoso circolo, pensiero, arte ed esi-
stenza. 
Per questo motivo ho cercato di trat-
tenere nelle parole, il maggior nu-
mero possibile di tracce del corpo, 
anzi dei corpi, coinvolti. 
Questo implica che le parole hanno 
pelle, unghie, peli e denti. 
Respirano, sudano, si muovono, rin-
corrono immagini e disegni. 
Disegni che diventano segni e sim-
boli, presenti nel testo non come al-
legati o ospiti, ma come elementi 
strutturali fondamentali, vocali di 
senso della scrittura filosofica che 
propongo. 
Il fulcro del mio lavoro di ricerca 
ruota attorno alla direzione estetica, 
intrapresa negli ultimi venti anni, 
dall'artista catalano Marcel.lí 
Antúnez Roca. 
I diari dell’artista sono stati i miei li-
bri di partenza, compagni di questo 
viaggio trasformativo via mare, stru-
menti che mi hanno aiutata a rime-
scolare e lanciare per aria le distanze 
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tra le discipline; sino al punto di met-
tere in questione il concetto stesso di 
filosofia. 
 
Che cos’è la filosofia? 
 
Il corpo rimane al centro, quindi l’ac-
qua mescolata al sangue - la famiglia 
della madre dell’artista viveva in un 
mulino, quella del padre in una ma-
celleria - scorre e disegna i capitoli, 
che nascono per contagio, grazie ad 
un ondulato andamento metoni-
mico, che ricerca il senso nella pros-
simità dei suoni e dei colori. 
Alfabeto e Bestiarium dell’artista ca-
talano si intrecciano, formando i due 
capitoli centrali della tesi, per per-
mettere l’immersione nel testo e 
nelle opere. 
Il movimento dei fluidi disegna le 
possibili linee di interpretazione, co-
stellazioni possibili di un andamento 
caotico. 
Il passaggio costante tra esterno - in-
terno e viceversa, trasforma i fogli in 
pelle porosa, simultaneamente 
bordo che può assorbire e apertura 
che può sbavare. 
Il titolo “BAck into Chaos” fa eco e 
rilancia il mio taglio filosofico, men-
tre si intreccia con la visione artistica 
di Marcel.lí Antúnez Roca, che pro-
pone un’arte capace di generare Co-
smogonie. 
Il Chaos come inizio, nel suo molte-
plice significato mitologico ed etimo-
logico, evoca un universo dove tutti 
gli elementi possono coesistere indi-
visi; in un costante movimento tra-
sformativo che genera l’imprevisto e 
lo riassorbe. 
Questo progetto tende a questa ne-
bulosa instabile, senza forma, che 
non separa e mescola tutto; la attra-
versa e si ritrova immerso nel flusso 
delle acque primordiali di Tiamat, la 
Madre di tutti Loro. 
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Primo appuntamento  
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
1 Eraclito:“Non si può discendere due volte nel 
medesimo fiume e non si può toccare due volte 
Che cos’è la filosofia è una do-
manda che si incontra ogni volta 
che si inaugura un percorso di ri-
cerca come questo; ogni volta 
che, prima di iniziare ad intingere 
la piuma, si scruta l’orizzonte, per 
capire bene dove si voglia andare, 
quali venti soffino, se innalzare le 
vele o accendere il motore. 
In realtà, credo siano poche le 
persone che ne condividano ap-
pieno la risposta, perché non si dà 
una risposta univoca, né si può 
una sostanza mortale nel medesimo stato, ma 
a causa dell’ impetuosità e della velocità del 
dare una volta per tutte, impossi-
bile un suo attraversamento senza 
carne e senza tempo. 
Non ci si bagna mai due volte 
nello stesso fiume
1
, dal momento 
che, noi per prime, ogni volta che 
entriamo nell’acqua, non siamo 
più le stesse. 
Questa pluralità di posizioni ed 
esperienze incarnate, ha dato vita 
alla lunga Storia della Filosofia, 
creando tante correnti e disci-
pline, almeno quante le porte dei 
corridoi delle Facoltà di Humani-
ties. 
mutamento essa si disperde e si raccoglie, viene 
e va” (22 B 91 Diels-Kranz)  
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Ma la domanda rimbalza su 
quelle porte, per finire tra le mani 
di chi le varca per uscire, per tor-
nare a chiedere impetuosa, fuori 
dall’architettura rigida di una 
stanza, spesso con una sola fine-
stra
2
, Che cos’è per te la Filosofia? 
E mentre cammino sotto il sole e 
respiro l’aria del mondo, ripenso 
alla prima volta che l’ho incon-
trata sui banchi del Liceo, avrò 
avuto quindici anni. 
                                                          
2
 Il riferimento ad una sola finestra è nato dalla 
lettura del testo Un’aula per tutti di Marta Al-
berti. Nella sua riflessione sulla rilevanza dello 
spazio dedicato all’apprendimento, sottolinea 
l’importanza della luce e dell’aria, presenti sin 
Ammetto che non fu amore a 
prima vista, non mi fidavo di 
quell’aura snob, un po’ sofisticata, 
accentuata da parole così altiso-
nanti, che riuscivano a stordirti 
mentre ti riempivano la bocca di 
consonanti. 
Consonanti che spesso rimane-
vano incastrate tra i denti. 
Parole difficili da capire e da pro-
nunciare, che immaginavo rim-
bombare in salotti di velluto 
dall’inizio, nella stessa origine etimologica della 
parola aula. Le finestre con il trasformarsi 
dell’aula, da spazio all’aria aperta a stanza di 
muratura chiusa, sono le uniche garanti di 
quell’ariosità che fa chiaramente eco ad un 
verde pisello, popolati da came-
riere dai guanti bianchi. 
Bianchi come quei guanti che ci 
avevano portato la merenda, su 
un vassoio d’argento, tanti anni 
fa, a casa di un mio compagno di 
classe.  
E siccome negli ambienti radical 
chic, l’abbondanza delle forme è 
sempre stata sinonimo di volga-
rità, trovavo normale si potesse 
presentare ai miei occhi come una 
pensiero libero ed in contatto con la dimen-
sione materiale della vita. Non c’è aula senza fi-
nestre. Come sottolinea la stessa autrice “non 
c’è aula senza finestre, senza aperture che met-
tano in comunicazione con il mondo esterno.” 
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materia piatta e ordinata, bidi-
mensionale, sottile quanto i fogli 
di carta, rilegata stretta dentro un 
libro, come in un bustier. 
Una materia da imparare, da ripe-
tere, da studiare. 
Nella mia classe era il Professor 
Sgroi che ci insegnava LA FILO-
SOFIA. 
Un uomo minuto, con dei piccoli 
occhiali rotondi e una folta barba; 
mi ricordava un personaggio delle 
fiabe, pronto ogni giorno a rac-
contarci una storia diversa. 
Insegnava con grande passione, e, 
mentre si sedeva sulla cattedra e ci 
introduceva un nuovo filosofo, i 
suoi occhi si illuminavano e le sue 
lezioni diventavano spesso entu-
siasmanti. 
Una delle cose che maggiormente 
ricordo è che ci aveva fatto com-
prare il Manifesto, permettendoci 
di toccare con mano la differenza 
abissale tra lo studio di un ma-
nuale e la lettura del testo di un 
autore.  
Finalmente compresi che la storia 
della filosofia e la filosofia non 
sono la stessa cosa. 
Scoperta iniziatica da cui non si 
può più tornare indietro. 
Solo allora quella parola altiso-
nante smise di rappresentare una 
materia in bianco e nero, per ini-
ziare a trasformarsi nel diario dei 
pensieri di vecchi uomini, spesso 
anche loro barbuti, come il mio 
professore, che si preoccupavano 
del mondo. 
All’epoca anch’io tenevo un dia-
rio, non ero barbuta ma mi chia-
mavo Barbara e, anche se non ero 
ancora maggiorenne, sentivo che 
il mondo fosse responsabilità di 
ognuna. 
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Lessi i libri proposti dal docente 
tutti d’un fiato, mi ritrovai avida 
degli altrui pensieri; entrare nelle 
teste dei filosofi, significava anche 
poter entrare nelle loro vite e la-
sciarli entrare nella mia. 
All’epoca non ero molto popo-
lare, avevo bisogno di guada-
gnare nuovi amici, compagni di 
giochi e di viaggio, che sapessero 
portarmi lontano, e sostenermi sul 
bordo di tante grandi domande, lì 
dove si faceva buio ed il senso di 
ogni cosa vacillava. 
                                                          
1 Su come la differenza sessuale si presenti 
come un patire – passione per la differenza, Cfr. 
Domande a cui non sapevo ri-
spondere, o a cui non volevo tro-
vare una risposta definitiva. 
Come ogni adolescente, in quel 
periodo vivevo molte inquietu-
dini e conflittualità, in particolar 
modo mi arrabbiavo profonda-
mente quando l’essere donna era 
la scusa per i tanti no, per l’essere 
esclusa, o per subire un tratta-
mento svantaggiato.  
Immagino che, avendo un fratello 
maggiore e nessuna sorella, tutta 
questa questione, fosse stata per 
Adriana Cavarero in Diotima, Il pensiero della 
differenza sessuale 
me, sin dai primi giorni d’infanzia, 
una nota dolente
1
. 
Di conseguenza era abbastanza 
ovvio che, uno dei luoghi dove la 
mia battaglia per i diritti e i doveri 
si accendeva maggiormente, fosse 
la Parrocchia. 
Dalla mia prospettiva femminile, 
molte posizioni prese dalla Chiesa 
erano, semplicemente, inaccetta-
bili. 
Ma fortunatamente arrivò la Filo-
sofia. 
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Come scrivevo precedentemente, 
ricordo ancora il momento in cui 
ho incontrato Marx.  
Tutto si consumò in un attimo, 
bastò arrivare a sfiorare con le 
dita quella frase, quel concetto 
scottante, la religione come oppio 
dei popoli, e la forza del vento del 
cambiamento, che cercavo in quel 
momento, divampò in me, come 
una fiammata, bruciando ogni 
cosa facesse da intralcio. 
Incluso lo stesso filosofo tedesco. 
Oggi posso essere certa nell’affer-
mare che Marx e Feuerbach, in 
realtà più il secondo che il primo, 
hanno rappresentato la spinta au-
torevole che mi mancava, per li-
berarmi dall’oppressione che il 
cattolicesimo rappresentava nella 
mia vita. 
Paradossalmente oggi scopro che 
mentre io uscivo dalla Chiesa, il 
mio Professore del Liceo entrava a 
studiare nell’Università Pontificia. 
 
Non ci si bagna mai due volte 
nello stesso fiume.   
 
Lo scenario era completamente 
cambiato, le barbe rimanevano, 
ma quelli che credevo polverosi 
diari di vecchi uomini, iniziavano 
a mettere le ali e a trasformarsi in 
armi di liberazione. 
Si apriva di fronte a me, un’altra 
Filosofia, completamente nuova, 
ribelle, dai lunghi capelli neri 
scompigliati, disinteressata alla 
moda e alla linea, costantemente 
affamata, eccedente, esuberante, 
coraggiosamente controcorrente. 
Audace, scomoda, irriverente, a 
caccia di giustizia e verità, indo-
mita ed inaddomesticabile. 
Eroina dalle mani di fuoco. 
La sua forza era inarrestabile e 
contagiosa. 
Quella Filosofia faceva le ore pic-
cole, non disdegnava il buon vino 
e non rimaneva zitta, continuava 
a chiedere incessante. 
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Da quel momento le sue parole 
smisero di incastrarsi tra i denti, 
per iniziare ad alzare la testa, ad 
aprire la bocca ed urlare. 
Si dice che il primo appunta-
mento, condizionerà per sempre 
la visione futura, della persona 
che abbiamo conosciuto. 
Io ho incontrato due donne a quel 
primo appuntamento. 
Entrambe presentate da un uomo. 
Una attorcigliata attorno a tutte 
quelle barbe e quei velluti verdi 
pisello; l’altra avvolta nelle spire 
della fiamma alchemica, non se-
parabile dalla politica e dai suoi 
effetti trasformativi sulla realtà. 
Per questo motivo i miei senti-
menti nei suoi confronti sono 
sempre stati ambivalenti e contra-
stanti. 
In subbuglio, come un mare in 
tempesta.  
E siccome volevo andare a fondo 
di ciò che davvero provavo, e tro-
vare delle strategie di orienta-
mento in quel mare, scelsi di por-
tarmela all’Università, nella spe-
ranza di imparare insieme a lei a 
costruire quantomeno una bus-
sola. 
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Donne e Filosofia  
 
All’Università scoprii che, tra tutte 
le domande che la filosofia aveva 
smosso e portato a galla dentro di 
me, ne avevo dimenticata una, la 
più semplice, la più orientante, 
probabilmente la più importante. 
Forse quella domanda era rimasta 
sepolta molto profondamente, 
tra le mie viscere, soffocata, silen-
ziata, ignorata, nascosta al buio in 
un angolo.  
Mai e poi mai avevo chiesto al 
Professor Sgroi: 
 “Esistono anche le filosofe?” 
Ma dov’erano le donne nei libri 
del liceo?  
Le filosofe, le matematiche, le sto-
riche, le artiste, le architette, le 
scienziate… 
Non mi ero mai chiesta perché 
non ci fossero delle pensatrici nei 
miei libri di filosofia. 
Nel ripensarlo oggi mi sembra sur-
reale. 
Mi ricorda una lezione di scienze, 
in cui dovetti spiegare ad una 
alunna che, una donna, non nasce 
dalla costola di un uomo. 
Per lei non c’era nulla di strano. 
Quando l’immersione totale in 
una cultura, si mescola ad una fi-
ducia dogmatica, velocemente si 
trasformerà in cecità e sordità. 
Effetto normalizzante. 
In un circo l’uomo è l’animale più 
facile da ammaestrare, evidente-
mente la donna non è da meno. 
Riflettendo sulla mia cecità, credo 
fosse ulteriormente stimolata da 
un’idea del passato molto più di-
stopica, di quanto in realtà già po-
tesse esserlo. Un mondo maschili-
sta in cui le donne non avevano 
accesso alla cultura, confondendo 
la scuola con la Sapienza e avendo 
una visione della storia sbagliata. 
Il mio sguardo, offuscato da tutte 
quelle barbe arruffate, senza ren-
dersene conto, aveva accettato 
come normale, l’assenza delle 
donne dalla vita scolastica.  
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Nell’Università di Verona, fortu-
natamente, potei rendere giustizia 
alla storia, grazie a tutte quelle 
docenti che avevano messo al 
centro della scommessa filosofica 
la differenza femminile, propria e 
di altre pensatrici.  
                                                          
1 Cfr. Barbara Verzini, La fuerza detonante de la 
radicalidad femenista, in DUODA: estudis de 
la diferència sexual, 2015, Núm. 49, p. 41-
49; versione italiana  in Per amore del Mondo, 
numero 13, Verona, 2015, pag.2, “Sino a 
quando incontrai, nella mia Università, Chiara 
Zamboni, e successivamente la Comunità di 
Diotima; percepivo che tra loro accadeva qual-
cosa che mi parlava di me, ma che contempo-
raneamente non conoscevo, era il 
Come ho scritto innumerevoli 
volte
1, l’incontro con Chiara Zam-
boni e, successivamente, con la 
Comunità filosofica di Diotima, 
ha cambiato la mia vita e la carne 
della mia filosofia, regalandomi la 
bussola che andavo cercando. 
L’orientamento delle relazioni, 
misura per ogni mare. 
non pensato di mio padre che prendeva vita, il 
non contemplato della Storia Universale che in-
vece di stare muto e velato, scriveva libri e co-
struiva mondi. 
Ero arrivata al mondo della filosofia ignorando 
completamente l'esistenza di filosofe donne, e 
mi ritrovavo con delle pensatrici che avevano 
scelto di dare più autorità alle donne presenti 
nelle conversazioni filosofiche, che ai libri. Que-
Come non pensare alle Leghe 
d’amicizia, metro delle distanze 
della Carte du Pays de Tendre di 
Madeleine de Scudéry
2
. 
Contemporaneamente la mia fi-
ducia nell’Istituzione Accademica 
si sgretolava, giorno dopo giorno, 
ed in quegli anni di Occupazioni, 
Scioperi e Assemblee, io e i miei 
sta decisione è stata sicuramente una scelta ri-
voluzionaria che ha rotto i confini di un oriz-
zonte filosofico 
fondato sul confronto dialettico con una storia 
coniugata al maschile.” 
2 Sono venuta a conoscenza di questa preziosa 
mappa, grazie alla Cartografia dei Sentimenti di 
Donatella Franchi, cfr. http://www.url.it/don-
nestoria/catalogo.htm  
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compagni di Università lottavamo 
per tenere quella parola, filosofia, 
viva nelle nostre bocche, mentre 
attorno a noi vedevamo le aule ri-
coprirsi di velluti verdi.   
I miei sentimenti contrastanti non 
avevano trovato pace all’Univer-
sità; la tempesta si era ormai tra-
sformata in tormenta, quando, 
tempestivamente, arrivò in soc-
corso la lettera di una docente che 
ancora non conoscevo. 
In poche e semplici parole, Luisa 
Muraro descriveva quello che era 
per lei la filosofia, rilanciando il 
                                                          
3 MURARO, Luisa, Lettera inedita, Verona 
19/05/1999 
nostro desiderio e confermando, 
a me e ai miei compagni, di essere 
sulla strada giusta.  
“Filosofia vuol dire imparare a 
pensare a partire da sé, donne o 
uomini che siamo. (…) Quelle e 
quelli che imparano a pensare da 
sé, sanno che questa non è una si-
tuazione individuale, ma una si-
tuazione relazionale. C’è un altro 
che ciò sostiene nell’impegno del 
pensiero. (…) La filosofia non è 
una specializzazione accademica. 
La filosofia è dare vita a momenti 
e luoghi in cui qualcosa di vero 
può essere detto. È una cosa sem-
plice e grande
3” 
Imparare a pensare a partire da sé, 
relazione e verità. 
Queste sono state tra le parole 
guida che hanno sostenuto ed illu-
minato i miei passi, esame dopo 
esame, come un mantra da ripe-
tere nei momenti difficili, quando 
l’ombra dei guanti bianchi faceva 
capolino. 
Ho ricercato costantemente le re-
lazioni e gli incontri che permet-
tessero a quel qualcosa di vero di 
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emergere, ogni volta differente, 
ogni volta folgorante. 
All’Università avevo finalmente 
capito che la Filosofia non si può 
fare da sole; devo ammettere che 
già dai dialoghi socratici avevo in-
tuito qualcosa del genere. 
Così anche oggi, non mi ritrovo 
qui a scrivere da sola, ogni parola 
è frutto di ciò che gli incontri 
hanno saputo svelare, condivi-
dere, accogliere e rilanciare; poi-
ché, come la materia, anche la 
scrittura non si genera dal nulla. 
Per queste ragioni, nel momento   
in cui nuovamente attraverso que-
sta domanda, Che cos’è la filoso-
fia, lo faccio anche con altre filo-
sofe, a cui ho chiesto la stessa 
cosa.  
Non mi stupisce ritrovare nei testi 
che mi hanno inviato, la stessa 
mescolanza di sentimenti contra-
stanti che spesso mi hanno av-
volta e turbata, riflesso del dop-
pio registro filosofico. 
 
 
 
“La filosofia per me è stata all’ini-
zio un oggetto misterioso e inac-
cessibile. Filosofia era lingua pa-
terna, erano i libri (migliaia) di 
mio padre, i suoi pensieri compli-
cati e incomprensibili. Era un 
luogo ambito ma impenetrabile, 
fatto di oggetti-concetti precisi e 
distinti. Ho imparato con l’età 
adulta a giocare con quegli og-
getti, ma qualcosa mi sfuggiva 
sempre .... Poi l’incontro con il 
pensiero e la politica delle donne: 
la filosofia si è aperta ed è diven-
tata per me l’orizzonte infinito e 
fluido del mare, il vulcano che ri-
bolle, le viuzze, i tetti delle case, i 
corpi e i desideri, le gioie e i do-
lori. I suoi confini si sono spalan-
cati alle parole della poesia, 
dell’arte, della vita materiale: la fi-
losofia è diventata vita.”  
(Tristana Dini 
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“Ho incontrato la filosofia a quat-
tordici anni, in montagna, leg-
gendo un romanzo, insieme a 
un’amica. Il libro è noto: era il ro-
manzo Il mondo di Sofia. Qual-
cosa è cambiato per sempre dopo 
aver letto alcune pagine dedicate 
a Platone. Che qualcuno potesse 
avere una pensata così eccentrica 
e giocosa – così mi apparve allora 
–, come quella di pensare che non 
ci sono solo cavalli, ma qualcosa 
come la cavallinità, che si potesse 
tessere un’idea venata di follia in 
parole e discorsi e portare gli altri 
a riconoscere che per pensare la 
realtà bisogna fare spazio non 
solo all’impensato, ma all’esorbi-
tante, al fuori misura: tutto questo 
mi ha folgorata. 
Eppure, nonostante la sorpresa 
dell’inizio, la filosofia è sempre 
stata, ed è, per me, una pratica 
che ritorna dopo un rifiuto. Ri-
fiuto fin dall’inizio dell’università 
– avevo deciso di fare filosofia, 
ma poi all’ultimo ho cambiato 
idea e mi sono inscritta a lettere, 
salvo poi svegliarmi una mattina 
di settembre con la certezza di 
aver sbagliato e col desiderio di 
tornare a quel che avevo scartato 
– e rifiuto che scandisce il mio per-
corso fin qui, con allontanamenti 
e riprese. Il fatto è che c’è un 
prezzo per avere a che fare, nel 
modo in cui la filosofia me lo con-
sente, con quel che eccede le mi-
sure della realtà data. Il prezzo è 
un’astrazione che taglia via parti 
di me e dell’esperienza, del mio 
essere una donna e delle sfide che 
questo fatto lancia al pensiero: 
come in un sogno di alcuni anni 
fa, in cui salgo le scale dell’univer-
sità e con la coda dell’occhio vedo 
qualcosa di scuro e informe raggo-
mitolato sui gradini. Era il mio 
corpo. E così nel rifiuto mi op-
pongo a quel che taglia, spezza, 
nega un corpo che sono e non 
sono, che voglio e non voglio 
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pensare. Nella ripresa che lo se-
gue, la mia pratica filosofica si tra-
sforma per fare spazio a qualcosa 
di quello che tenevo lontano. 
È un esercizio continuo. È un sen-
tiero scosceso di montagna, e io 
sono donna di mare. Ma per ora 
continuo a camminare.”  
(Stefania Ferrando) 
 
 
 
“La filosofia l’ho scoperta più 
volte ma è sempre stata, e sarà 
sempre, ricerca concreta della ve-
rità ovunque. Si vive bene, se si 
vive filosoficamente; si vive male, 
se non si vive filosoficamente. 
Ma chi può vivere filosofica-
mente? 
Quasi nessuno, tantomeno se nu-
triti dei brandelli di un sapere che 
non ama e non può essere 
amato.” 
 (Marta Alberti) 
 
 
 
 
“La filosofia è stata per me innan-
zitutto l'incontro con una grande 
passione, ma ho avuto bisogno di 
tempo per accoglierla piena-
mente. La filosofia, infatti, non as-
somiglia alle altre discipline: come 
esse ha un oggetto e un metodo 
d’indagine, ma è soprattutto il pe-
renne desiderio di ricercare la ve-
rità. Il filosofo, la filosofa, sono 
tali sempre, al punto che la loro 
ricerca coincide con la vita stessa. 
La vita umana ha bisogno del pen-
siero, ma il pensiero filosofico non 
offre convinzioni o consolazioni, 
al contrario, spesso lascia inquieti 
e in alto mare. All’acqua non è 
possibile aggrapparsi, eppure essa 
è in grado di sostenere, allo stesso 
modo la filosofia nutre e sostiene 
la vita se solo si accetta di immer-
gersi.  
(Silvia Zanolla) 
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Nuovo  
 
 
Durante un seminario, mentre 
presentavo le linee guida della 
mia ricerca, un docente inter-
venne, dicendomi che non c’era 
nulla di nuovo nella scrittura che 
avevo scelto di utilizzare. 
Per un istante rimasi attonita, 
come se avessi perso qualcosa per 
strada. 
Era davvero una critica? 
Ritengo si proponesse di esserlo. 
Per quel docente l’assenza di no-
vità era decisamente un difetto, 
che faceva perdere, una sorta di 
senso di utilità e rilevanza, al mio 
lavoro. 
Come se l’assenza di novità e la ri-
petizione si fossero fuse in un 
unico significato. 
Da quando fare filosofia era di-
ventato ricercare qualcosa di 
nuovo? 
La filosofia non doveva forse 
avere a che fare con la ricerca 
della verità? 
La verità è nuova? 
Ricordo ancora lo stridore di 
quella parola, NUOVO, arrivava 
alle mie orecchie come un suono 
acido, che corrompeva e corro-
deva tutto ciò che lo precedeva, 
trasformandolo immediatamente 
in vecchio. 
Nuovo e vecchio, l’eterno gioco 
del prêt-à-porter. 
In un batter d’occhio centinaia di 
gambe iniziano a muoversi velo-
cemente sulle passerelle, scheletri 
che ondeggiavano pericolosa-
mente nel tentativo di camminare 
in linea retta, l’asimmetria dei 
corpi tradiva l’orizzonte. 
La caccia del nuovo porta cucita 
bene in vista l’etichetta della sca-
denza, deteriora rapidamente con 
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l’incalzare della stagione succes-
siva. 
Che cosa nascondeva la pretesa di 
produrre qualcosa di nuovo? 
Forse l’utopia della creazione ex-
nihilo? 
L’ex-nihilo è sempre stata una pie-
tra tombale, strategia della cancel-
lazione di un’origine prima fem-
minile.  
Basta scavare un po’ per trovare 
la materia di quel nulla
4
. 
Negli anni ho sentito più volte in 
molti ambienti filosofici l’ansia da 
prestazione per riuscire a dire 
                                                          
4 Cfr. capitolo di questa tesi su Tiamat. 
qualcosa di nuovo, qualcosa che 
nessuno mai avesse espresso, la 
determinazione nello scrivere un 
testo che dovesse essere competi-
tivo e vincere sugli altri.  
Effetti della globalizzazione? 
Che ambizioni e scenari nutrono e 
sono nutriti da quell’insidioso de-
siderio di essere nuovi e quindi i 
primi? 
L’immortalità, trovare il proprio 
cognome in un libro di Storia 
della Filosofia, le foglie d’alloro, 
cogliere il sottile profumo dorato 
dell’onnipotenza, vana gloria? 
6 Thomas Gray, Elegy Written in a Country       
Churchyard 
 
 
 
 
“33 The boast of heraldry, the 
pomp of power, 
34 And all that beauty, all that 
wealth e'er gave, 
35 Awaits alike the inevitable hour 
36 The paths of glory lead but to 
the grave.”6          
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L’idea di sperimentazione che 
avevo esposto durante il semina-
rio, consisteva nell’intrecciare le 
parole con i disegni e le creazioni 
dell’artista catalano Marcel.lí 
Antúnez Roca, nel mescolare le 
lettere dell’alfabeto con delle 
foto, nel costruire delle immagini 
ragionate, generando differenti 
strati di lettura e di interpretazioni 
possibili, che non privilegiassero il 
testo rispetto gli altri materiali 
presenti. 
Un’operazione del genere era 
completamente disinteressata alla 
linea temporale, si muoveva piut-
tosto sull’asse del senso e della re-
lazione. 
Ricordo che risposi di non essere 
alla ricerca di qualcosa di nuovo, 
era una preoccupazione che non 
mi apparteneva ed era una pre-
tesa che non mi toccava. 
Aggiunsi inoltre che, a mio avviso, 
in un certo qual modo, tutto e il 
contrario di tutto erano già stati 
detti, messi a morte e resuscitati. 
A chi è nato è concessa la dimen-
sione del nuovo o piuttosto quella 
della scoperta? 
Scoprire è trovare qualcosa che 
già c’è a partire da sé. 
Filosofia è ricerca della verità a 
partire da sé? 
Tuttora credo che non ci sia biso-
gno di aggiungere, semmai di sca-
vare e filtrare, in alcuni casi di col-
legare i fili o semplicemente ria-
prire le parole perché possano re-
spirare. La filosofia come opera-
zione alchemica rispetto al movi-
mento di accumulazione bulimico 
dei nostri tempi, frutto di un capi-
talismo marcescente e forsennato. 
Ciò che mi muoveva a scrivere 
non era un desiderio di primeg-
giare, né di prendere le distanze 
da chi fosse venuto prima di me. 
Desideravo trovare una scrittura 
che stesse in relazione con la mia 
soggettività senza chiudersi, am-
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putando parti preziose e restituen-
domi un senso di estraneità e di 
alienazione. 
Ero quindi alla ricerca di qualcosa 
che mi toccasse, che passasse attra-
verso di me lasciandone il segno, 
che mi riguardasse ed in cui io po-
tessi essere partecipe. 
Come alcune amiche mi hanno 
fatto osservare, non sono forse 
queste le parole che potrebbero 
accompagnare un parto? 
Generare si preoccupa della vita, 
non della gloria. 
Il linguaggio che cercavo di incon-
trare rispondeva ad una precisa 
necessità di tenere in fertile cir-
colo: pensiero, arte e vita. 
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2 L’artista chi è? 
 
 
 
 
 
 
 
 
Carla Lonzi 
 
 
Purtroppo Carla Lonzi non è riu-
scita a tenere in circolo pensiero, 
arte e vita. 
Sarebbe stato diverso se il suo 
compagno non fosse stato Pietro 
Consagra? 
Domande a cui oggi è impossibile 
rispondere. 
L’unica cosa certa è che avesse 
scelto di rinunciare al mondo 
dell’arte, percependolo territorio 
di caccia e bracconaggio, di un 
maschile sordo e autocelebrativo.  
Però prima di andarsene, lasciò 
molti consigli, per chiunque si vo-
glia avventurare nel bosco senza 
perdersi. 
Ma soprattutto non voglia ri-
schiare di cadere nelle pericolose 
trappole del genio creatore solita-
rio, dell’artista neutro o 
dell’opera al di sopra della vita. 
Le strategie di salvezza si potreb-
bero riassumere in una sola do-
manda, da porsi prima di qualun-
que altra. 
L’artista chi è? 
Come scriveva lei stessa in Vai 
pure: 
“(…) sono stata in prima linea, ho 
detto la parola chiave per capire 
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una situazione, non ho fatto che 
quanto serviva a me stessa. Per ca-
pire. Per orientarmi su una do-
manda tanto assillante e che mi 
accomunava a questi artisti che 
via via sceglievo: l’artista chi è? 
Dando per scontato che l’opera è 
solo il prodotto dell’artista, spo-
stavo su di lui la questione che un 
tempo era posta sull’opera7.” 
La questione è sempre sull’artista 
e sulla relazione. 
L’opera è un mero oggetto che 
con le sue dita si protende e indica 
                                                          
7 Carla Lonzi, Vai Pure, Scritti di Rivolta Femmi-
nile, Milano, 1980, pag. 65 
il tessuto di radici della sua ma-
trice. 
Sono stata mesi dentro e fuori lo 
studio di Calle La Cera di Marcel.lí 
Antúnez Roca a Barcellona. 
Ho dedicato anni della mia vita 
nel tentativo di rispondere a 
quella domanda inesauribile, che 
così tanto mi riguardava e interro-
gava profondamente, consape-
vole che non avrei potuto lavo-
rare a distanza sulle opere, attra-
verso i video ed i cataloghi.  
L’unica via possibile, perché fe-
dele al mio percorso filosofico, 
era quella dell’esperienza, il movi-
mento di apertura all’incontro, la-
vorando con l’artista in presenza, 
in un dialogo fertile dai risultati 
imprevedibili. 
Questo lavoro è sicuramente in 
parte un tentativo di affondare le 
dita in quella domanda, per resti-
tuire alcuni dei colori che ne sono 
emersi.  
 
 
 
 
 
31 
 
 
 
                                                          
8 El Dibuixant, film biografico del 2005 sulla vita 
e la carriera artistica di Marcel.lí Antúnez Roca 
 
 
 
 
 
 
Manifesto del Dibuixant
8
 
 
 
 
 
 
 
Sono fermamente convinta che 
Marcel.lí Antúnez Roca sia innan-
zitutto un cantastorie.  
E non mi riferisco solo all’inizio 
della sua carriera, con la Fura dels 
Baus, in giro per la Spagna con il 
carro e la mula. 
Nessuno meglio di lui sa narrare 
una storia, tra le sue mani qualun-
que racconto si trasforma in mira-
bolante, pieno di immagini e di 
colori: corpi che indossano ma-
schere, protesi e macchine; musi-
che assordanti, schermi che proiet-
tano disegni che si trasformano 
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con il suono della voce, con il mo-
vimento delle mani, con anelli-
pulsanti. 
Fantastico teatro di marionette 
robotiche, in cui tutto è connesso 
ed interattivo. 
A volte c’è persino il fuoco: sem-
plicemente sorprendente. 
Per questo motivo ho pensato che 
all’inizio di questa storia, le prime 
parole su sé stesso dovessero es-
sere le sue, data la sua grande ca-
pacità di raccontare e raccontarsi.  
Però, avendo tradotto il testo, le 
prime parole sono in realtà le mie 
che incontrano le sue, l’incrocio e 
l’apertura delle nostre lingue e dei 
nostri mondi, a testimoniare una 
situazione relazionale che è sem-
pre stata messa al centro e preser-
vata. 
 
 
 
 
“Lavoro per costruire una cosmogo-
nia che riproduca il mondo a mia mi-
sura, un luogo dove le ossessioni 
prendano forma. Un universo popo-
lato dagli elementi che mi affasci-
nano. 
Utilizzo la narrazione come sistema 
di lavoro che mi porta fino alla fa-
bula. 
Quello che ho sempre fatto e conti-
nuo a fare è esplorare quello che ab-
biamo di animale: il sesso, il tempo 
che passa, la morte. 
Spesso torno al libro della mia infan-
zia, un libro che rimane aperto per 
tutta la vita.  
Che cosa desideri?  
La fonte inesauribile dove sempre 
vado a bere. 
La penso diversamente rispetto co-
loro che sono cresciuti nella città.  
Io vengo da un paesino ed è come se 
fossi nato nel secolo XIX, o addirit-
tura prima. L’infanzia, come i geni-
tori, non la scegli. 
Mi toccò essere figlio di allevatori e 
macellai, mentre crescevo tra i ri-
tuali, religiosi e profani, della comu-
nità. 
33 
 
Forse per questo “nacqui” nel secolo 
XIX e lavoro nel secolo XXI. Questa 
mescolanza di primitivo e contem-
poraneo mi sembra normalissima. 
Sento un’attrazione viscerale per la 
natura. La natura sarà stata il mio 
dio.  
È semplicemente così.  
Mi hanno fatto così le pecore, il re-
cinto, i maiali, i sacrifici dei capretti, 
l’odore dei boschi, i funghi in au-
tunno, i bagni nel ruscello… Cazzo, 
la vita è affascinante, non finisce mai. 
Da giovane, mio padre partecipò 
alla guerra civile spagnola e perse un 
occhio per l’impatto con la mitraglia-
trice di un obice alla faccia. Mutilato, 
il suo occhio venne sostituito con 
uno di vetro, che rimaneva sempre 
aperto. Come una bambola. Faccia 
dai lineamenti grezzi, tagliato 
dall’ascia della guerra. 
La linea paterna aveva un brutto 
temperamento, urla, baccano, sedie 
che volavano…, la discussione era 
assicurata ogni volta che qualcuno ne 
mostrasse il desiderio. Forse a causa 
della follia divoratrice di questa 
parte della famiglia ho ideato e rap-
presentato la violenta immagine del 
rompecoche (sfasciacarrozze). Oggi 
sento che la violenza irrazionale 
perde forza, deve essere sintomo 
dell’età, perciò la sostituisco con la 
furia ironica. Però gli Antúnez sono 
anche affettuosi e festivi.  
L’altra linea, quella di mia madre, 
contadina istruita, poetessa, lontana 
e vicina.  
Da lei i legami con i tempi passati, i 
riti del campo: segare, caricare il 
carro, battere il raccolto, separare il 
grano, pagliaio e mulino di torrente.  
Sussurro di rosario. 
Considero il sesso come qualcosa che 
permea tutte le aree della nostra esi-
stenza.  
È la manifestazione più evidente 
della vita.  
Come il mangiare, il sesso si adatta 
costantemente ai nuovi contesti cul-
turali. Prende le forme più impercet-
tibili e le più oscene.  
 
Cerco l’esperienza vitale in tutta la 
sua ampiezza. 
Non credo nell’eterna giovinezza, 
nel negare il passo del tempo, nel 
chiedere sempre lo stesso corpo… 
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Ogni giorno sono un altro. Neonato, 
denti da latte, peli, sperma, forun-
coli, sudore, capelli?, calvo, grasso, 
doppio mento, rughe…  
Un viaggio costante, diverso. Fino 
alla morte. 
Questo documentario è una mostra 
di tutto questo.  
E così, sono un corpo. 
Il corpo e la mente sono una cosa 
sola. Senza il corpo, non c’è nessuna 
possibilità individuale di coscienza.  
Non credo nel binomio corpo-mente 
e neppure in quello corpo-anima; 
siamo un unico sistema. 
Il mio non è un processo di nega-
zione del corpo per trascenderlo. 
Il corpo non è obsoleto. Il corpo cre-
sce, gode, patisce. Invecchia… e la 
coscienza sorge e si trasforma per 
questi fatti. 
Io lavoro a favore del corpo. 
 
Sarà perché mi rifletto nel movi-
mento del mio organismo che mi 
sono interessato alle macchine.  
Però non le fabbrico, le immagino, le 
concettualizzo, le indosso. 
Questo del corpo e la macchina è 
uno degli elementi più inquietanti 
del mio lavoro. 
Le mie macchine sono protesi corpo-
rali che insegnano al corpo nuove 
esperienze che cercano di aumentare 
l’emozione, il godimento.  
Sono sistemi che espandono il nostro 
universo sensibile. 
 
Sono chi sono, voglio esserlo 
tutto, non voglio essere altro. 
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3 Chaos 
 
 
 
 
Io mescolo tutto 
 
 
Faccio parte di quella folta schiera 
di persone che sin da piccola è 
stata ripresa per il disordine della 
propria camera. 
Nella mia famiglia la matematica 
è sempre stata fonte incontesta-
bile di verità, quindi strategica-
mente, quando arrivavano i rim-
proveri, usavo Einstein per difen-
dermi. 
Se lui viveva nel caos, potevo 
farlo anch’io. 
Da adolescente decisi di smettere 
di separare i vestiti invernali da 
quelli estivi, non ne vedevo l’uti-
lità, mi piaceva tenerli tutti in-
sieme, mescolati, sempre a dispo-
sizione. 
Quando devo scrivere, il mio stu-
dio non ha nulla a che invidiare a 
quello di Francis Bacon, qualun-
que cosa è utile e importante, se-
gno di un grande disegno, che, pa-
gina dopo pagina, si svela. 
Quindi tutto deve stare insieme, 
aperto e mescolato, su ogni super-
ficie disponibile della stanza, pavi-
mento compreso. 
Così che le parole, nell’oscurità 
della notte, possano staccarsi dalle 
pagine e iniziare a rincorrersi per 
la stanza, creando tra loro simpa-
tie e connessioni. 
Affinché io, alla mattina, possa ri-
mescolarle nei miei fogli. 
Mescolare, tenere insieme, lasciar 
fluire una cosa nell’altra, speri-
mentare nuovi incroci, abbina-
menti, incontri, ibridazioni. Il pen-
siero dell’Uno mi è sempre stato 
stretto, a partire dalla sua O; nella 
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mia testa quell’uno, probabil-
mente, era già due. 
Ho scelto di portare con me la fi-
losofia perché è una delle poche 
discipline che ha saputo mesco-
larsi con tutto, tenendo insieme i 
più diversi ambiti: dall’astrono-
mia alla magia, dalla religione alla 
scienza, dalla medicina all’astrolo-
gia.  
Proprio per questo non potrà mai 
essere ordinata.  
Tutto ciò che ordina, inevitabil-
mente separa, rinchiudendo ogni 
cosa nel suo piccolo cassetto.  
Il Caos mi è sempre sembrato la 
soluzione più fertile per lavorare. 
Per non amputare niente. 
Quando entrai la prima volta 
nello studio di Marcel.lí mi sentii 
a casa: quasi nulla qui rimaneva 
rinchiuso in un cassetto. 
Una moltitudine di materiali con-
vivevano pacificamente insieme, 
senza alcuna distinzione di classe: 
libri, monitor, colori, computer, 
pennelli, cavi, matite, scatole di 
cartone, fotografie, quadri, at-
trezzi da lavoro. 
Fogli dipinti, scritti, disegnati, rita-
gliati, stampati, accartocciati. 
Non ero l’unica che aveva biso-
gno di tenere tutto a portata di 
mano,  era sufficiente osservare la 
sua scrivania. 
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Tutto si muove ed è in continua 
rivoluzione, non si può mai pre-
vedere cosa accadrà la prossima 
volta che varcherai la sua porta: 
un’intervista con la televisione, il 
set di un nuovo film, una lezione 
di laboratorio di Belle Arti, Mar-
cel.lí completamente dipinto con 
una parrucca, teste giganti di car-
tapesta, macchine che suonano da 
sole.  
I critici più volte hanno cercato di 
rinchiudere l’artista catalano in 
una disciplina-cassetto, per po-
terlo classificare e collocare, ma è 
un’operazione impossibile.  
Performer, attore, illustratore, sal-
timbanco, street artist, fumettista, 
artista multimediale, body artist, 
scultore, musicista, regista, pit-
tore… 
A volte mi chiedo quali siano le 
nuove frontiere da attraversare, le 
nuove sfide da compiere.   
Solo seguendo il movimento della 
nebulosa caotica, che genera co-
stantemente nuove collisioni, fu-
sioni, interconnessioni tra la mate-
ria, è possibile apprezzare quello 
che l’artista stesso chiama Mundo 
Antúnez. 
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Per una Teoria del 
Chaos  
 
   
Il termine Chaos, nel suo molteplice 
significato mitologico ed etimolo-
gico, coniuga l'idea dell'apertura con 
l'idea della voragine, nella quale, 
prima che il mondo fosse ordinato e 
separato, coesistevano tutti gli ele-
menti.  
Un Chaos, che è cavus, ha il vuoto 
dentro per fare spazio alla fuoriu-
scita di infinite Genesi.    
Quello che si genera è un movi-
mento trasformativo incessante, una 
nebulosa senza forma, che esiste  
 
 
 
 
prima di qualunque dicotomia, da 
cui si originano cose che prima non 
erano.  
Questa fertile fenditura abissale, im-
mane, insondabile, mette in scacco 
l’umana capacità di scrutare e con-
trollare l’orizzonte. 
Il Chaos si può attraversare cedendo 
il controllo e l’orientamento, la-
sciandosi andare al movimento delle 
onde.  
Il lavoro performativo di Marcel.lí 
Antúnez Roca, tenta di tracciare al-
cuni attimi del movimento di questa 
nebulosa, facendo oscillare la matita 
tra il processo metamorfico e quello 
distopico.  
 
La sua scommessa estetica trasforma 
l’utopia, di cui i diari di viaggio 
dell'artista sono intrisi, in una realtà 
virtuale contagiosa. 
Quello a cui assistiamo è la fusione 
di nuovi mondi possibili con la rea-
lizzazione di attori cyborg.  
In questo scenario di confine, nu-
trito dal mito e dalla lingua ma-
terna, allo spettatore risulta impossi-
bile esercitare qualunque forma di 
controllo sulle metamorfosi in atto.  
Questa ricerca analizza come l’arte 
che incontra le nuove tecnologie, 
grazie alla sua capacità di ibrida-
zione, sia in grado di farci accedere 
ad una dimensione trasformativa 
 della  realtà. 
  
  Chaos 
        mare 
          Madre  
            tiamat                                                                               
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 Tiamat  
 
 
 
 
 
Origine 
 
Il Chaos si colloca come origine in 
svariate cosmogonie, mitologie e re-
ligioni. 
Uno dei miti più interessanti, perché 
anticipa e racchiude molte delle sva-
riate forme che l’Origine prenderà nei 
secoli successivi, è sicuramente 
quello mesopotamico, racchiuso nel 
poema Enuma Elish, sette tavole di 
150 versi ognuna, incise all’incirca nel 
XII secolo A.C. in alfabeto accadico. 
Grazie a queste pietre ogni cosa trova 
il proprio posto, il regno del Caos ter-
mina e le tracce di un potere femmi-
nile ab origine, libero e indomito, 
vengono affondate nel mare.   
La civiltà babilonese nutriva un gran-
dissimo interesse per il cielo, sia a li-
vello scientifico che religioso, aveva 
raggiunto eccezionali livelli di cono-
scenza astronomica e contempora-
neamente astrologica. 
Per questo motivo l’Enuma Elish è un 
poema dove divinità, pianeti, stelle e 
costellazioni prendono vita e indi-
cano non solo il passato ma anche il 
futuro. 
Ogni inizio del nuovo anno, corri-
spondente all’inizio della primavera, 
durante il quarto giorno dell’Akitu, la 
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più importante festa tradizionale ba-
bilonese; il šešgallu, il grande sacer-
dote, recitava nel tempio, probabil-
mente cantando, il poema sacro, 
dall’inizio alla fine.  
Lo scopo era quello di celebrare il 
sommo dio nazionale Marduk, infatti 
una delle tavole del poema innalza le 
lodi dei suoi 50 nomi, e di propiziare 
il nuovo anno, attraverso la rievoca-
zione della grande battaglia per la 
fondazione del cosmo. 
Marduk uccidendo e tagliando a 
metà il corpo del mostro marino Tia-
mat, signora del Caos e madre di tutti 
loro1, crea cielo e terra. 
                                                          
1 Vedi il quarto verso della prima tavola. 
Affinché il nuovo anno possa essere 
illuminato dalla luce dell’ordine 
dell’inizio, il corpo di Tiamat si deve 
ricomporre, cosicché terra e cielo 
possano essere inghiottite dalle ac-
que primordiali, affogando ogni crea-
tura. 
Il rituale riporta in vita Tiamat perché 
Marduk possa vincerla ancora una 
volta, smembrarla e rifondare il 
Mondo, nuovamente a salvo dalla 
minaccia delle tenebre.  
Il rituale riavvolge quindi la storia al 
suo punto zero, e ritorna alla dimen-
sione inziale del Caos, quando Apsu 
e Tiamat mescolavano pacificamente 
le loro acque. 
Come scrive Mircea Eliade, poiché il 
Nuovo Anno è una riattualizzazione 
della cosmogonia, è necessario rico-
minciare da principio, restaurare cioè 
il Tempo primordiale (…) nell’ultimo 
giorno dell’anno l’Universo si dissol-
veva nelle Acque primordiali. Il mo-
stro marino Tiamat, simbolo delle te-
nebre, dell’amorfo, del non rivelato, 
risuscitava e ritornava a minacciare.  
Il Mondo esistito per intero anno 
scompariva veramente. Risorto Tia-
mat, il Cosmo ne era annullato, e 
Marduk era obbligato a ricrearlo, 
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dopo aver nuovamente abbattuto il 
Mostro. 
Questa regressione periodica del 
mondo in una modalità caotica signi-
ficava che tutti i “peccati” dell’anno, 
tutto ciò che il Tempo aveva insoz-
zato e depauperato era annientato 
nel senso fisico della parola. Parteci-
pando simbolicamente all’annienta-
mento e alla ricreazione del Mondo, 
anche l’uomo veniva ricreato; rina-
sceva perché iniziava una nuova vita2. 
  
 
   
                                                          
2 Mircea Eliade, Il sacro e il profano, Bollati Bo-
ringhieri Editore, Torino, 1984, pag.53,54. 
Le prime nove linee della prima tavo-
letta descrivono e inaugurano il 
punto zero, l’inizio di ogni cosa, dove 
l’ordine non aveva ancora vinto, per-
ché ancora non era nato, dove luce 
non era stata fatta e i principi si tro-
vavano mescolati nella loro dimen-
sione elementale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
50 
 
1.  E-nu-ma e-liš la na-bu-ú šâ-ma-mu 
2.  šap-liš am-ma-tum šu-ma la zak-rat 
3.  ZUAB ma reš-tu-ú za-ru-šu-un 
4.  mu-um-mu ti-amat mu-al-li-da-at gim-ri-šú-un 
5.  A-MEŠ-šú-nu iš-te-niš i-ḫi-qu-ú-šú-un 
6.  gi-pa-ra la ki-is-su-ru su-sa-a la še-'u-ú 
7.  e-nu-ma DINGIR-DINGIR la šu-pu-u ma-na-ma 
8.  šu-ma la zuk-ku-ru ši-ma-tú la ši-na-ma 
9.  ib-ba-nu-ú-ma DINGIR-DINGIR qê-reb-šú-un1 
1.  E-nu-ma e-liš la na-bu-ú ša-ma-mu 
2.  šap-li-iš am-ma-tum šu-ma la zak-rat 
3.  Apsû–ma riš-tu-ú za-ru-šu-un 
4.  mu-um-mu Ti-amat mu-al-li-da-at gim-ri-šu-un 
5.  meš-šu-nu iš-te-niš i-ḫi-qu-ú-ma 
6.  gi-pa-ra la ki-is̟-s̟u-ra s̟u-s̟a-a la s-̕ 
7.  e-nu-ma ilâni la šu-pu-u ma-na-ma 
8.  šu-ma la zuk-ku-ru ši-ma-tú la ši-ma 
9.  íb-ba-nu-ú-ma ilâni ki-rib ša-ma-mi2 
                                                          
1 Enuma Elish, Tavola I, vv. 1-9 
https://it.wikipedia.org/wiki/En%C3%BBma_Eli%C5%A1 
 
 
1 Quando (enu) in alto (eliš) il Cielo non aveva ancora un nome, 
2 E la Terra, in basso, non era ancora stata chiamata con il suo 
nome, 
3 Nulla esisteva eccetto Apsû, l'antico, il loro creatore, 
4 E la creatrice-Tiāmat, la madre di loro tutti, 
5 Le loro acque si mescolarono insieme 
6 E i prati non erano ancora formati, né i canneti esistevano; 
7 Quando nessuno degli Dei era ancora manifesto. 
8 Nessuno aveva un nome e i loro destini erano incerti. 
9 Allora, in mezzo a loro, presero forma gli Dei. 
 
1 Quando in alto, il cielo non era stato ancora nominato, 
2 ed in basso, la terra non era stata menzionata per nome, 
3 nulla esisteva, eccetto Apsû, l'antico, il loro creatore, 
4 ed il caos, Tiamat dal quale tutto è stato generato. 
5 Le acque erano agitate in un unico insieme, 
6 ed i pascoli non erano ancora formati, né i canneti erano 
distinguibili. 
7 Quando nessun astro era ancora visibile, 
8 nessuno aveva un nome, quando i destini non erano ancora stati 
stabiliti, 
9 quindi gli astri sono stati resi visibili in mezzo del cielo. 
2 Enuma Elish, Tavola I, vv. 1-9 
http://www.lavia.org/italiano/archivio/EnumaElishit.html 
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1.  At a time when above the heaven was not named, 
2. (And) beneath the earth had no existence, 
3.  The abyss was first their generator; 
4.  Mummu Tiamat was the bringer forth of them all; 
5.  Their waters together were embosomed. 
6. (When) corn(?) was not gathered nor (even) a field 
seen; 
7.  When none of the gods had been produced, 
8.  Nor had existence, nor fixed destiny. 
9.  The (great) gods were created3 .... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
3 George Aaron Barton, Tiamat, Harvard University, Art I (1890), pag. 4 
 
 
 
 
 
 
 
1. Quando in alto il cielo non aveva ancora un nome,  
2. ed in basso la terra ancora non esisteva, 
3. Apsu, l’abisso, il loro progenitore  
4. e Mummu Tiamat, che procreò tutti loro,  
5. mescolavano insieme le loro acque,  
6. quando i banchi di canne non erano ancora stati 
annodati, né i canneti erano emersi; 
7. quando ancora nessun dio si era manifestato,  
8. né i loro nomi pronunziati, né i destini stabiliti, 
9. in Apsu-Tiamat, i primi dei furono creati4. 
4 Questa è una mia interpretazione delle prime 9 righe della prima tavola dell’Enuma 
Elish, alla luce delle svariate letture di testi e traduzioni che riguardano le sette 
tavole babilonesi. 
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Nell’Universo Babilonese tutto è go-
vernato dal due, da una corrispon-
denza costante tra cielo e terra, 
quindi non sorprende che anche 
L’Enuma Elish sia in sé doppio. 
Come un’onda che va e viene, ba-
gnando la sabbia differentemente 
ogni volta, l’antico poema si dispiega 
secondo un sinuoso e raffinato ina-
nellarsi di distici, dove il secondo 
verso di ogni duetto prosegue la 
trama della narrazione, mentre rin-
forza, amplifica e conferma il signifi-
cato del primo emistichio. 
Immagino un canto proteso nell’in-
tento di abbracciare il proprio eco, 
che sempre risponde e lo segue fe-
delmente, passo dopo passo, per 
soccorrerlo, illuminando tutti i colori 
delle sue parole. 
Permettendo a chi è in ascolto di co-
glierne le infinite sfumature, nascoste 
sotto ogni strascico, dentro ogni pro-
lungamento dell’onda sonora. 
Nel primo distico si riconferma la sim-
metria e il vincolo indissolubile tra 
cielo e terra, prima di ogni tempo, sin 
dalla loro assenza.  
Questi due versi preannunciano che 
saranno creati simultaneamente, 
come se uno non potesse prendere 
forma senza l’altro, suggerendo 
quindi che facciano parte della stessa 
materia viva. Che nell’avanzare del 
poema scopriremo essere il corpo di 
Tiamat. Importante sottolineare che 
avere nome ed esistere sono qui la 
stessa cosa, nominare e dare la vita 
sono un tutt’uno; risulta evidente che 
la parola creatrice del Dio della Ge-
nesi trovi la sua origine nelle acque 
dell’Enuma Elish. 
Per questa ragione, nella mia compo-
sizione ho scelto di segnalare questa 
relazione, tra nome ed esistenza, 
esplicitandola e privilegiando la tra-
duzione di George Aaron Barton.   
Nel secondo distico compaiono mae-
stosi Apsu e Tiamat, principio ma-
schile e principio femminile, acque 
dolci dell’abisso e acque salate della 
superficie, padre e madre, progeni-
tore e procreatrice di tutti loro.  
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Alto e basso del primo distico tor-
nano rovesciati nel terzo e quarto 
verso; Apsu evoca l’abisso, il limite 
massimo del basso, mentre Tiamat la 
superficie del mare, il movimento è 
sempre verticale, ma mentre nel 
primo duetto il nostro sguardo si 
sposta dall’alto del cielo verso il basso 
della terra, nel secondo duetto è 
l’esatto opposto, le acque dolci sgor-
gano dall’abisso verso l’alto, come 
delle sorgenti, per creare dei fiumi 
che sfoceranno inevitabilmente verso 
il mare.  
La perfetta simmetria parte dall’alto 
per farvi ritorno dopo 4 passi. 
Grazie a questi due principi elemen-
tali, risulta evidente l’assoluta impor-
tanza della differenza sessuale nella 
civiltà babilonese, essendo riportata 
come fondante persino prima 
dell’esistenza del cosmo e della ripro-
duzione sessuale. 
Nelle linee tre e quattro della mia tra-
duzione, ho scelto di differenziare 
progenitore da procreatrice, perché 
mentre il primo termine prevede dare 
origine ad una stirpe, esserne capo-
stipite e antenato, il secondo termine 
prevede l’atto del partorire, il gene-
rare dalla propria materia, proprio ed 
unico della Dea marina. 
In questo modo ho voluto segnalare 
anche nelle azioni creative dell’inizio 
di Apsu e Tiamat, sia la componente 
di differenza sessuale, sia l’impossibi-
lità di una creazione ex-nihilo, come 
invece verrà successivamente teoriz-
zata nella Bibbia. 
Nell’Enuma Elish non vi è traccia al-
cuna di una creazione dal nulla, ogni 
cosa proviene da una massa di mate-
ria primordiale liquida e viene gene-
rata nelle acque di Tiamat. 
Apsu, in sumerico Abzu, da Ab = ac-
qua e Zu = profondo, era considerato 
l’oceano abissale sotterraneo da cui 
provenivano tutte le fonti di acqua 
dolce: pozzi, laghi, sorgenti, fiumi. 
Il nome Tiāmat, riportabile al greco 
Thallassa = Mare, è la forma espansa 
della parola tâmtu, termine assiro che 
50 
 
significa mare declinato al vocativo, 
quindi la sua nominazione ne implica 
l’invocazione. 
Non è possibile nominarla senza 
chiamarla a presenza e quindi entrare 
in relazione con lei. 
Dal momento che questa Dea attra-
verso le parole sa compiere incante-
simi, trovo interessante che il suo 
nome metta immediatamente in 
gioco la fede e la capacità magica di 
chi recita l’Enuma Elish, da cui è de-
ducibile che potesse farlo solo un ini-
ziato. 
In effetti sembra che questo compito 
spettasse esclusivamente al sommo 
sacerdote. 
Il nome Tiamat è già rituale di evoca-
zione, ancor prima dell’Enuma Elish. 
Accanto al suo nome ho lasciato la 
parola Mummu, senza tradurla, poi-
ché sino ad ora non ho trovato nes-
suna ipotesi convincente, rispetto il 
suo significato. 
Alcuni traducono questo termine con 
la parola madre, pensando ad un er-
rore di trascrizione della parola su-
mera Nammu, la dea della creazione, 
la dea madre delle acque della ferti-
lità. 
Altre traduzioni considerano Mummu 
come un’altra divinità, primo figlio di 
Apsu e Tiamat, probabilmente Mer-
curio; ipotesi che a mio avviso non 
avrebbe molto senso perché rompe-
rebbe la perfetta simmetria architet-
tonica del due, introducendo un 
terzo elemento dissonante. 
Altre interpretazioni credono abbia a 
che fare con una qualità dell’acqua 
data dall’incontro dei due elementi 
fluidi, dolce e salato, le ipotesi sono 
una sottile nebbia o lo scroscio della 
pioggia. 
L’incontro tra Apsu e Tiamat avviene 
solo nel quinto verso, quindi ritengo 
che la quarta linea abbia a che vedere 
esclusivamente con Tiamat, con la 
sua presentazione ed evocazione allo 
stesso tempo, da cui mi sembra più 
probabile che Mummu sia, in questo 
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caso1, un aggettivo della Dea, che 
probabilmente caratterizzi le sue ac-
que. 
Mi piacerebbe pensare che Mummu 
abbia a che fare con il concetto greco 
di Chaos, e sottolinei come le acque 
del mare siano eccedenti, insondabili 
alla vista perché tenebrose, prive di 
luce, sfuggenti quindi all’ordine e alla 
stasi della forma. 
Acque di vita e morte, dove può es-
sere generata o non generata la 
forma simultaneamente all’informe, 
all’anomalia, al mostruoso. 
                                                          
1 Più avanti nel testo Mummu si presenterà con 
un’altra funzione ed un altro significato, come 
Nella quinta linea assistiamo all’in-
contro tra Apsu e Tiamat, scopriamo 
che non sono concepiti come sepa-
rati, probabilmente non lo sono mai 
stati, esistere e toccarsi sembra essere 
per loro inevitabile; per questo nella 
mia traduzione ho utilizzato il verbo 
mescolare al passato. 
Anche in questo caso ci troviamo in 
una situazione in cui una scelta non è 
possibile, come nel vincolo indissolu-
bile tra cielo e terra, Apsu non può 
che mescolarsi in Tiamat, il flusso non 
può essere fermato e la direzione non 
consigliere di Apsu. Non mi riesce difficile pen-
sare che, a seconda del contesto, alcune parole 
possano rappresentare delle personificazioni, 
può essere cambiata, dal basso verso 
l’alto. 
Inoltre il luogo dove l’incontro av-
viene può essere solo il mare, non vi 
è generazione possibile nell’abisso 
delle acque dolci, la mescolanza av-
viene nella fertile ampiezza orizzon-
tale della superficie ed è quindi prati-
cabile solo nel mare, in Tiamat, poi-
ché come recita la quarta linea è dalla 
Dea che tutto viene generato. 
Alcune studiose, tra cui Harriet Craw-
ford, collocano questo fenomeno 
della mescolanza dei liquidi, nel Golfo 
oppure possano essere aggettivi o qualità, ri-
manendo fedeli al proprio significato letterale. 
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Persico centrale; qui le acque dolci 
provenienti dalle fonti acquifere ara-
biche, si mescolano ripetutamente 
con i flutti del mare; inoltre data la 
differenza di densità tra le acque sa-
late e le acque dolci, è possibile ve-
dere ad occhio nudo la netta separa-
zione tra le due, nel loro incontrarsi2. 
A conferma di questa lettura geogra-
fica, è importante esplicitare che le 
acque della Dea possono contenere 
ed accogliere le acque dolci di Apsu, 
senza smettere di rimanere salate, 
senza perdere la propria qualità es-
senziale. 
                                                          
2 https://it.wikipedia.org/wiki/Ti%C4%81mat 
Il poema ci parla quindi di un femmi-
nile che può mescolarsi ed accogliere 
il maschile nella sua differenza, senza 
eliminarla, senza perdersi e eventual-
mente, riuscendo a rendendo fertile 
questo incontro. 
Ho utilizzato la parola fertile perché 
ritengo che questo mescolare sia pre-
gno di possibilità sin dall’inizio, però 
non produca figli sino alla linea nove. 
Non si dà immediatamente alla cop-
pia una progenie, vi è quindi un pri-
mum, come accade nella vita umana, 
in cui la coppia sceglie di mescolarsi 
senza generare, senza una finalità 
produttiva. 
 
Questo momento, che potrebbe es-
sere eterno, sottrae Apsu e Tiamat da 
un’interpretazione istantaneamente 
edipica, trattamento tipicamente ri-
servato ai miti. 
Il Caos precede Edipo; c’è un lasso di 
tempo, uno scarto ineliminabile, che 
permette al Due di segnare la propria 
distanza dal Tre, per non esserne ri-
succhiato, né ingabbiato. 
Ancora una volta è il due il numero 
che governa a Babilonia. 
Conseguentemente, mi sento di af-
fermare che Tiamat possa essere ma-
dre da sempre, ma non lo sia da sem-
pre. 
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È possibile immaginare un inizio in 
cui Tiamat non ha madre e non è ma-
dre, ma porti la maternità solo virtual-
mente dentro di sé? 
Questo passaggio è importante, per-
ché la maggior parte del pensiero 
contemporaneo che valorizza la dif-
ferenza sessuale, e non solo, rischia 
costantemente di schiacciare il ma-
terno sul femminile, senza respiro. 
Ancora una volta tenere il due e non 
l’uno credo sia la soluzione. 
Le traduzioni che ho incontrato del 
sesto distico non mi sembravano 
convincenti, sembravano due cose 
identiche ripetute, come se il canto 
fosse diventato sordo e avesse perso 
il suo eco. 
Così sono andata a ricercare che uti-
lizzo facessero i Babilonesi delle 
canne e se avesse alcun senso rag-
grupparle. Ho scoperto che i canneti 
erano la materia prima per costruire, 
in particolar modo annodando le 
canne tra loro, era possibile costruire 
non solo le case, ma anche, soprat-
tutto, le barche. 
Alla luce di queste riflessioni ho tra-
dotto, quando i banchi di canne non 
erano ancora stati annodati, né i can-
neti erano emersi, dove emergere in-
dica il fatto che la terra ancora non 
esista, mentre che i banchi di canne 
ancora non siano stati annodati, in-
dica che non esistono ancora gli es-
seri umani, con le loro case e le loro 
barche, intenti a colonizzare il cosmo. 
Le barche implicano un desiderio di 
attraversamento delle acque, di spin-
gersi verso una conoscenza e un do-
minio che all’umano non è concesso; 
chi controlla le acque è sempre di-
vino, la parabola di Gesù che cam-
mina su di loro, lo ribadisce. 
Forse questo annodare le canne, di-
chiara già un preciso desiderio 
dell’uomo di controllare l’origine, di 
non accettare la propria limitatezza, 
di riuscire a dominare il mare, pescare 
nella sua fertilità e farlo proprio. 
54 
 
A questo periodo corrisponde l’as-
senza di altre divinità all’infuori di 
Apsu e Tiamat. 
L’eterno, fuori dallo spazio e dal 
tempo, è un flusso armonioso, mosso 
da due principi, uno maschile ed uno 
femminile, che si mescolano tra loro 
senza confondersi 
L’emistichio 8 lega il nome al destino, 
lascia intendere che i destini vengano 
fissati al momento della nascita e che 
il simbolico inanelli dentro di sé tutta 
la linea temporale: presente, passato 
e futuro. 
Anche qui la scelta scompare, il no-
stro destino è già inciso nell’alfabeto 
cuneiforme dell’Enuma Elish. 
La linea nove porta a conclusione 
questo inizio con la vita, la vita che si 
crea dall’incontro della materia all’in-
terno della materia stessa, come ac-
cade nell’utero di una donna, le fertili 
acque finalmente generano; quanto 
tempo possa essere passato tra il loro 
mescolarsi e la nascita dei primi dei-
astri, non è dato a sapersi, però si può 
tranquillamente presupporre miliardi 
di anni. 
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2 
 Mare e Madre  
 
 
 
 
                                                          
3 Pere Salabert, El cuerpo es el sueño de la razon 
y la inspiracion de una serpiente enfurecida. 
 
 
MAR & M.A.R  
 
 
Pere Salabert, nel suo libro su 
Marcel.lí Antúnez Roca, costruisce 
una mitologia onirica dell’artista e 
dedica un capitolo a quello che lui 
definisce mare dell’immaginazione3. 
Nonostante non desideri spingermi 
nella sua analisi, trovo interessante 
l’intuizione che la sostiene, che ha a 
che fare con l’insistere della parola 
Marcel·lí Antúnez: cara y controcara. Murcia, 
CENDEAC, 2009, Pag.171 
mare nel nome dell’artista. 
Mar in Marcel.lí e M.A.R nelle iniziali. 
Un doppio mare, due emme, quattro 
onde.  
Ci troviamo nuovamente di fronte ad 
un distico, in cui si rinforza 
l’importanza del mare e 
dell’elemento acquatico dell’Origine? 
Ho pensato che, in un certo qual 
modo, il movimento della vita e della 
carriera dell’artista catalano, segua 
l’acqua e ricordi l’inevitabile scorrere 
di Apsu verso Tiamat. 
Dall’antico mulino ad acqua della 
famiglia Roca, allo stagno pieno di 
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rane degli Antúnez, nella piccola e 
medioevale Moya, luogo di partenza 
dell’eroe di Afasia e rifugio creativo 
dell’artista. 
Un impetuoso e primitivo scrosciare 
d’acque dolci che si tuffano nel mare 
della grande metropoli, Barcelona, 
che renderà famosa la Fura dels Baus, 
segnando l’inizio della carriera di 
Marcel.lí Antúnez nello scenario 
internazionale. 
Dalle acque dolci alle acque salate, in 
un movimento continuo di apertura, 
di ricerca e sperimentazione che non 
conosce limiti. 
Dal primitivo al tecnologico, dalla 
carne al cyborg, dagli antichi rituali 
agli esoscheletri, tutto coesiste 
armoniosamente nella virtualità 
fluida del mare del Caos. 
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MARIA ROCA SALLAS 
 
 
 
Nací de unos padres que para mi 
fueron modélicos 
He tenido unos hermanos que han 
sido los amigos de mi corazón. 
Empezó la desastrosa guerra cuando 
yo tenia 11 años. Fue una experiencia 
inexplicable, dolorosa e inolvidable 
que me marco de por vida. 
Fuera donde me tocase vivir 
pocuraría llevar amor, paz y perdón. 
La vida esta llena de tropiezos pero 
también podemos allanarlos. 
La fe nos dice que pasaremos a mejor 
vida donde encontraremos a los 
seres amados. Ahí os espero 
felizmente. 
 
 
Nacqui da dei genitori che per me 
furono dei modelli. 
Ho avuto dei fratelli che sono stati i 
miei amici del mio cuore. 
La disastrosa guerra iniziò quando 
avevo 11 anni. Fu un’esperienza 
inspiegabile, dolorosa ed 
indimenticabile, che mi segnò per 
tutta la vita.  Ovunque dovessi vivere 
cercai di portare amore, pace e 
perdono. La vita è piena di ostacoli 
però abbiamo anche la possibilità di 
appianarli. La fede ci dice che 
passeremo a miglior vita, dove 
rincontreremo i nostri cari. Lì vi 
aspetto felicemente. 
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La maggior parte dei critici si sono 
sempre concentrati sulla linea 
paterna di Marcel.lí Antúnez, quella 
più vistosa, eccedente, violenta, 
dionisiaca. 
Quella sicuramente più legata alle 
Azioni degli anni ’80, l’epoca della 
Trilogia della Fura Dels Baus. 
La ricchezza, l’abbondanza, i viaggi, 
la macelleria, la carne, il sacrificio 
degli animali, l’aggressività, la vena di 
follia, l’esuberanza, la musica, le 
danze. 
Sicuramente queste componenti 
della famiglia Antúnez sono 
immediatamente palpabili nelle 
performances dell’artista catalano; 
essendo le più provocatorie sono 
anche quelle che colpiscono per 
prime, a causa dello scalpore che 
generano. 
Non ho mai avuto la possibilità di 
conoscere Maria Roca, l’ho sempre 
vista unicamente attraverso uno 
schermo, all’inizio del Dibuixant. 
Mi sono bastate poche delle sue 
parole,il suo smisurato orgoglio per i 
suoi figli, per capire immediatamente 
quanto la sua guida, il suo amore per 
la cultura ed il suo sostegno, fossero 
fondamentali per il percorso umano 
ed artistico di Marcel.lí. 
Anno dopo anno ho cercato di capire 
quanto l’Universo della madre abbia 
influito nel “mondo del Dibuixant”, e 
dopo tutto questo tempo la risposta 
che mi sono data è completamente. 
Non è un caso che il testo 
fondamentale, riferimento assoluto 
del percorso dell’artista catalano, 
scritto con le proprie mani; testo in 
cui egli dichiara che chiunque voglia 
sapere come ha pensato e fatto le 
cose, lì troverà la risposta, sia 
amorevolmente dedicato alla 
memoria della madre, Maria Roca 
Sallas.  
Ho scelto di estrapolare, unire e 
trascrivere i racconti legati alla madre, 
di varie interviste fatte a Marcel.lí, tra 
il 2002 e il 2004, perché l’acqua del 
suo mulino possa tornare ancora una 
volta a scorrere e segnare il sentiero. 
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Mia madre rappresenta l'elemento 
tellurico, la nota dominante, di tutta 
la mia vita, per questo nel film inizio 
da lei, dalle sue parole, per raccontare 
la mia storia. Lei è un personaggio 
abbastanza particolare, ebbe la 
fortuna di vivere una situazione 
magica quando aveva 8 anni; viveva 
in un luogo abbastanza lontano, a 
nove chilometri dal paese, in un 
mulino d'acqua che era della sua 
famiglia. Durante la guerra civile 
molti mulini vennero chiusi, quindi il 
loro divenne un luogo con 
moltissimo lavoro e giro di gente, a 
causa appunto della chiusura degli 
altri. Così accadde che all'improvviso 
un mulino sperduto ed isolato si 
trasformò in un luogo 
completamente diverso, in cui era 
costante una vera e propria 
esplosione di attività. Tra tutti i 
personaggi che passarono dal mulino 
in quell'epoca, un giorno si presentò 
un sacerdote, per rifugiarsi lì a causa 
della repressione violenta che la 
sinistra stava subendo. Era un uomo 
molto speciale, si chiamava Padre 
Sagrera, aveva una cultura ellenistica 
molto ampia, iniziò ad insegnare a 
mia madre a 8 anni il greco, veniva 
considerato come un filosofo, citava 
spesso Aristotele e Platone. Quindi 
mia madre fino ai 12 anni riuscì a 
ricevere degli impulsi culturali 
veramente stimolanti. Anche per 
questo motivo mia madre amava 
studiare e così diventò maestra; però 
poi scoprì che non le piacevano i 
bambini e che quindi l'insegnamento 
non le interessava più. 
dalla sua famiglia d'origine, che era 
apollinea, religiosa e profondamente 
semplice nella propria povertà; la fa-
miglia di mio padre era l'esatto op-
posto, la violenza, l'eccesso 
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Alfabeto 
 
Arte e lingua materna formano un al-
tro distico. 
La prima non sembra essere possibile 
senza il prezioso sostegno dell’altra. 
Impariamo a parlare, giocando, in-
ventando suoni, ripetendo e ascol-
tando le ninne nanne, prima di cono-
scere le regole e la grammatica. 
                                                          
4 Cfr. Chiara Zamboni, Parole non consumate. 
Donne e uomini nel linguaggio, Napoli, Liguori 
Editore, 2001pag.4 
5 Chiara Zamboni in, (a cura di) THÜNE, Eva-
Le parole emergono dall’invisibile 
mare amniotico del Chaos e non 
dall’ordine della luce delle definizioni 
scritte sui libri di scuola. 
Impariamo a parlare, ad avere fiducia 
della segreta corrispondenza4 tra le 
parole e le cose, insieme al latte, gra-
zie a nostra madre. 
 Come scrive Chiara Zamboni: 
“La lingua materna è lingua viva, so-
stenuta dalla fiducia nelle parole e in 
chi ce le ha insegnate. È amore per il 
linguaggio; il sentirci a nostro agio 
Maria, All’Inizio di tutto la Lingua Materna, 
Torino, Rosenberg&Sellier, 1998, pag.113 
parlando. È un modo sorgivo di stare 
in rapporto al parlare. Lingua ma-
terna è ricchezza di tutti5.” 
Vi è una sostanza corporea nella lin-
gua materna che è ineliminabile, sua 
fonte e ricchezza, riavvicinabile in età 
adulta attraverso la via artistica6. 
La lingua della madre di Marcel.lí è la 
lingua della poesia, della filosofia, 
dell’acqua mescolata con il grano, del 
rituale dei campi ma prima di tutto 
dell’amore, della cura che cerca di ri-
marginare le ferite della guerra. 
6 Cfr. Luisa Muraro, in, (a cura di) THÜNE, Eva-
Maria, All’Inizio di tutto la Lingua Materna, To-
rino, Rosenberg&Sellier, 1998, pag.50 
 
61 
 
Il suo ultimo desiderio di non lasciare 
il silenzio dopo la sua morte ma, al 
contrario, di scrivere il proprio epitaf-
fio, mostra ancora una volta questa 
dimensione amorosa della lingua che 
sa trasformarsi, in quel felicemente, in 
un abbraccio che rilancia l’incontro. 
Per tutte queste ragioni non mi sor-
prende la grande libertà di sperimen-
tazione che Marcel.lí Antúnez riesce a 
prendersi, rimanendo fedele ad una 
lingua liquida che sa tenere insieme 
reale e immaginario, visibile e invisi-
bile, gioco e realtà, ironia e provoca-
zione. 
Rimanere in rapporto vivo con la lin-
gua permette di uscire dalla gramma-
tica ed inventare mondi di parole, che 
sappiano restituire il senso di ciò che 
stiamo vivendo. 
Negli anni l’artista catalano è riuscito 
ad inventare un mondo dove le fa-
vole e i racconti hanno trovato non 
solo le immagini, ma anche la carne e 
le parole. 
Se il mondo Antúnez nutre un Bestia-
rio il mondo Roca irriga un Alfabeto, 
che come una bussola, permette di 
navigare nel mare agitato dell’artista 
catalano. 
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Punto zero  
 
 
 
 
 
 
Come anticipato nel capitolo prece-
dente, attraversare le opere di Mar-
cel.lí Antúnez, implica permettere 
che le parole si impastino con le im-
magini, le lettere con gli animali. 
È necessario immergersi nelle tor-
bide acque dello stagno di Afasia, 
pieno di rane, per vedere come l’al-
fabeto si trasformi in bestiario. 
Mutazione, simbiosi, metamorfosi, 
ibridazione, contagio, interazione, 
sono le parole chiave della nuova 
stirpe che emerge da quelle acque, 
costantemente in tensione tra la 
forza radice del mito e il distopico 
vento della fantascienza. 
Il risultato non può che essere Hibri-
dum Bestiarium : una mostra e un li-
bro, che raccolgono più di sessanta 
disegni dei mostruosi animali fanta-
stici, creati dall’artista catalano tra il 
1998 e il 2008. 
Lo stesso artista spiega come la mo-
stra, nacque dal desiderio di dare ri-
lievo ad uno dei temi ricorrenti, e più 
importanti, del suo percorso arti-
stico: las bestias híbridas. 
Quelli che lui definisce specie di ani-
mali antropomorfici, gli errori gene-
tici, gli esseri mostruosi. 
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Importante ricordare che Error Ge-
netico1 fu il nome del gruppo musi-
cale di Marcel.lí negli anni ‘80, che 
prevedeva una precisa riflessione 
sulla mostruosità e la componente 
animale. 
Una delle sfide era quella di utiliz-
zare gli animali come interpreti. 
                                                          
1 Come racconta l’artista a Claudia Giannetti, 
nell’intervista del maggio del 1997: “Error Ge-
nético fué un grupo constituido por cuatro per-
sonas: Mireia Tejero (voz, saxo), Paloma Loring 
(voz, guitarra), el bajista Gat y yo, aunque tuvo 
también otras formaciones. El grupo, que di-
rigíamos Mireia y yo, partía de una idea musical, 
pero pretendía incluir en las actuaciones y en sus 
composiciones ciertos tabúes de nuestra socie-
dad, de modo que desde el aspecto sonoro y 
Questo spiega perché il maiale sarà 
il protagonista di alcuni interventi 
del collettivo Los Rinos2. 
In questo lavoro di ricerca, al posto 
di riproporre l’hibridum bestiarium, 
ho deciso di costruire un nuovo be-
stiario, permettendo ai miei mostri 
di nuotare insieme ad alcuni dei cy-
ber-animali di Marcel.lí.  
escénico se incorporaban tanto los ruidos de sin-
tetizadores o percusiones de metal como anima-
les instrumentistas ( teníamos un loro cantante). 
Queríamos integrar también un chimpancé que 
tocara la batería. Por otro lado, nos interesaban 
mucho las cuestiones de la enfermedad y de la 
discapacidad física; de ahí viene el nombre, Error 
Genético. La filosofía de Error consistía en reto-
mar la monstruosidad del cuerpo humano, las 
enfermedades, los animales como intérpretes... 
Perché questo possa accadere è ne-
cessario tornare all’origine, immer-
gersi in Tiamat, trait d’union tra ani-
male e mostruoso, sotto il segno 
della differenza sessuale. 
Nuovamente nel Chaos del suo 
mare tutto inizia. 
 
Es decir, ampliar los límites de lo estrictamente 
musical, ampliar los límites de una estética.” 
Cfr. http://marceliantunez.com/texts/conver-
sation-between-marcelli-antunez-claudia-gian-
netti/ 
2 Collettivo di arte totale formato da Marcel.lí 
Antunez, Sergi Caballero, Pau Nubiola, operativo 
tra gli anni ’80 e principio degli anni ’90.   
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1 
TIAMAT 
 
 
 
Tra la prima tavola e la seconda ta-
vola dell’Enuma Elish, la storia cam-
bia di segno, ogni cosa diventa il suo 
contrario, il più si trasforma in meno 
e la vita diventa morte. 
Così Tiamat smette di essere il mare 
primordiale in cui bagnarsi, acqua 
fertile che genera la vita, per conver-
tirsi in un malvagio mostro marino 
dalla bocca spalancata, minaccia di 
morte e distruzione. 
Molti dei reperti ritrovati e nume-
rose sculture Assiro Babilonesi con-
fermano l’ipotesi che Tiamat non 
fosse riducibile a Thalassa. 
Tiamat è due. 
Venerata in quanto principio femmi-
nile salato delle acque primordiali, 
ma anche temuta nel suo incarnare 
la più pericolosa delle mostruosità: 
un dragone marino con la testa di 
una tigre, grifone, dotata di enormi 
ali, con quattro piedi, affilati e lunghi 
artigli. 
Completa il quadro una coda squa-
mosa, che ci riporta all’elemento ac-
quatico.  
Ma quando Tiamat, la prima madre, 
diventa un mostro terrificante, di-
spensatore di morte? 
Questo passaggio è fondamentale, 
perché decreterà per sempre la ca-
duta del Chaos negli inferi del male, 
e la sottomissione dell’umanità 
all’ordine della spada, della luce e 
della separazione. 
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Sembra che Tiamat divenga nemica 
nel momento in cui sceglie di gene-
rare un’armata mostruosa. 
In quel preciso momento, viene 
chiamata per la prima volta UMMU 
HUBUR, Madre di HUBUR. 
Credo che in queste due parole ci sia 
la chiave dell’accesso al mostruoso 
di Tiamat. 
La prima è UMMU, madre. 
All’inizio dell’Enuma Elish, Tiamat è 
chiamata MUMMU non Ummu.  
Il fatto che la parola Mummu con-
tenga Ummu, sembrerebbe confer-
mare l’ipotesi che, Tiamat contenga 
la maternità sin dall’eternità, come 
destino possibile, dentro di sé; ma 
che scelga, all’inizio, di non farla 
agire, rimanendo in lei celata e mo-
strandoci una dimensione della ge-
neratività, che non implichi il dare 
alla luce. 
Appare evidente che il mostruoso si 
affaccia sul mare di Tiamat con 
Edipo, sotto le sembianze di Mar-
duk. 
Marduk appare come il protagonista 
di un mondo patriarcale terrorizzato 
dalla grandezza materna, che sceglie 
di rinchiudere la dimensione fami-
gliare nell’Edipo, nel tentativo di or-
dinarla. 
Il Dio stesso sceglie di inaugurare 
l’Edipo e di vivere secondo il suo or-
dine, facendolo diventare l’ordine di 
ogni creatura del suo Cosmo; pena 
la morte. 
In questo ordine, la madre è minac-
ciosa proprio lì, nel suo grembo, 
continuamente tormentato, inizial-
mente dalla prima progenie, succes-
sivamente da un Marduk bambino, 
che paradossalmente nasce già 
uomo, che gioca dentro di lei con la 
violenza dei venti.  
Silvia Veggetti Finzi, nel libro Il bam-
bino della notte, dedica un intero 
capitolo alla disputa tra gli dei sul 
potere di generare. 
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Secondo la sua interpretazione, il 
Caos di Tiamat è condannato3 per-
ché rappresenta il modello di un 
corpo materno tutto pieno che ge-
nera da sé. 
La partenogenesi trasforma il mare 
in drago, l’acqua fertile in acqua in-
fetta, velenosa, produttrice di undici 
differenti specie di mostri letali. 
Genera undici differenti specie di 
creature mostruose4:  
girtablullû (gli "uomini scor-
pione"), uridimmu (gli "uomini 
leone" o meglio "uomini cane fe-
                                                          
3 Silvia Veggetti Finzi, Il bambino della notte, Mi-
lano, Mondadori, 1995, pagg. 108,109. 
roce"), kulullû (gli "uomini pe-
sce"), kusarikku (gli "uomini 
toro"), lahamu (gli "eroi pelosi"), 
ūmu dabrutū (le "tempeste terri-
bili"), mušmahhu, ušum-
gallu e bašmu (tre differenti tipi di 
"serpente con corna"), mušhuššu (il 
"serpente-drago"), ugallu (i "de-
moni leone"). 
Una tale potenza creativa ci porta 
alla seconda parola, HUBUR: termine 
sumero che significa, allo stesso 
tempo, corso d’acqua ed abisso. 
Fiume ed Inferi. Sorgente di vita e 
fiume dell’Aldilà. 
4 Cfr. https://it.wikipe-
dia.org/wiki/En%C3%BBma_Eli%C5%A1 
Il fiume che porta vita e morte, para-
diso ed inferno scorre nella parola 
HUBUR. 
Molte sono a questo punto le inter-
pretazioni possibili.  
Quella che mi sembra più interes-
sante, ripensando al Pantheon delle 
religioni più antiche come il Voudu, 
risalta che la divinità non è buona, 
né agisce il bene.  
Bene e male nascono dall’azione 
umana che separa il bianco dal nero, 
che sceglie se abbracciare la parte in 
luce o la parte in ombra del Cosmo. 
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Per questa ragione ritengo che il 
Chaos sia sempre stato mare e 
drago, Tiamat ha sempre avuto coda 
ed artigli, ma la sua parte mostruosa, 
in un mondo pre-edipico, non fa-
ceva paura, non provocava alcun or-
rore. 
Le acque primordiali ospitavano 
mostri e animali prodigiosi, in armo-
nia, senza la necessità di una legge 
né di violenza alcuna. 
Ma per fondare l’ordine fallico della 
luce del figlio, Tiamat va sacrificata. 
la fondazione dell’ordine patriarcale. 
L’ordine nasce sulla pelle di drago di 
Tiamat, protesa a separare cielo e 
terra. 
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Chaoskampf  
 
 
 
Il tema della lotta contro il Chaos si 
situa all’origine di molte mitologie e 
narrazioni indo-europee, nel tenta-
tivo di cancellare, scavalcare e oscu-
rare l’inizio generativo materno. 
La battaglia si sviluppa attorno 
all’impresa eroica di una divinità ma-
schile, spesso legata alla tempesta, 
che intraprende una battaglia con-
tro un mostro che rappresenta il 
Chaos, tipicamente con le sem-
bianze di un drago o di un serpente 
marino.  
La vittoria sul mostro mette fine al 
male, alla minaccia della distruzione 
totale, la sua morte permette l’or-
dine, la creazione del cosmo e della 
vita.  
Il Chaoskampf fa piombare il Chaos 
nel male. 
Per questo nonostante l’Enuma Elish 
inizi in alto, cantando un Universo in 
armonia, governato dal due, fluido e 
libero, dove tutto si muove, muta e 
può emergere; non può che conclu-
dersi in basso, governato dall’uno, 
con il corpo di Tiamat fatto a pezzi, 
affinché la terra possa emergere or-
dinatamente, ben separata dal cielo, 
e gli umani possano camminarvi, 
prenderne possesso e coltivarla, per 
nutrire e servire gli dei. 
I venti e la luce del lampo di Marduk 
vincono sulle oscure e profonde ac-
que di Tiamat, l’uccisione della pro-
genitrice sembra essere il prezzo da 
pagare per il regno, il potere, il rico-
noscimento dei sudditi e la regalità 
tanto agognata. 
L’eternità della gloria, la vanagloria, 
celebrata anno dopo anno, ogni pri-
mavera, risuona nell’Enuma Elish, in 
ognuno dei cinquanta nomi di Mar-
duk: Lugal-dimmer-ankia, re degli 
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dei di cielo e terra, Tutu'agaku, il mi-
sericordioso nel cui potere è la re-
surrezione, Asallūḫi-namtila, dio che 
dona la vita, Papgalgu'enna, dalla 
forza eccelsa, il più nobile fra gli dèi, 
Lugaldurmah, infinitamente supe-
riore agli altri dèi 
Ma il nome numero quarantadue, 
Irugga5 tradisce Marduk e rivela la 
fonte della sua onnipotenza: colui 
che ha derubato in mezzo ai mari, 
onnicomprensivo nella saggezza. 
La sapienza, la conoscenza della ve-
rità, la possibilità di dare forma, di 
                                                          
5 Per l’elenco dei 50 nomi di Marduk cfr.    
https://it.wikipe-
dia.org/wiki/En%C3%BBma_Eli%C5%A1 
creare il cielo e la terra, di dare e to-
gliere la vita, le stesse tavole del de-
stino vengono rubate a Tiamat, 
dopo la sua uccisione. 
La costruzione del potere del re at-
traverso lo smembramento del 
corpo del nemico. 
Come scrive Veggetti Finzi, dopo 
una furiosa lotta corpo a corpo, Tia-
mat, imprigionata nella rete tenuta 
agli angoli dai quattro venti, viene 
trafitta al cuore con una freccia; il 
suo teschio è frantumato e il suo 
corpo, privo di testa, diviso, come 
6 Silvia Veggetti Finzi, Il bambino della notte, Mi-
lano, Mondadori, 1995, pag. 110 
un’ostrica, in due metà valvari: una 
metà , sollevata in aria, formerà il 
cielo ove si installerà Marduk, l’altra 
costituirà la terra, ormai solcata dalla 
rete ordinata dei canali, divisa negli 
spazi recintati della proprietà ter-
riera, presidiata dalle città murate, 
governata da leggi scritte.6 
Così si conclude la guerra tra Cosmo e 
Chaos, Luce e tenebra, maschile e 
femminile, forma ed informe, ad una 
parte spetta tutto il disvalore e la 
cancellazione, all’altra l’eterna cele-
brazione. 
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2 
MOSTRO di Loch 
Ness 
 
 
 
 
 
 
La mostrificazione di Tiamat da parte di 
Marduk, nella sua accezione negativa, 
l’orrore di quella pelle squamata, risuo-
nano profondamente dentro di me e mi 
riporta alle scuole medie. 
Un mio compagno di classe decise di 
rendermi la vita impossibile trovando 
due soprannomi fatti su misura per me. 
Uno era V, lettera presa dall’iniziale del 
mio cognome e trasformata in Visitors, 
esseri alieni con la pelle di serpente e la 
lingua biforcuta, protagonisti di una se-
rie televisiva molto popolare dell’epoca. 
L’altro era Mostro di Loch Ness. 
A posteriori mi sembra significativo che 
entrambe le creature scelte siano squa-
mate e sinuose, evidenti discendenti 
metamorfiche di Tiamat. 
In pochissimo tempo tutta la scuola 
venne a saperlo e quando passavo per i 
corridoi, alcuni si spostavano per non 
entrare in contatto con me, mentre il 
mio compagno gridava al mostro. 
Loch Ness irruppe nella mia vita come 
qualcosa di profondamente negativo, 
che amplificava il mio isolamento e la 
sensazione di esclusione dal gruppo. 
La donna è mostruosa per eccesso, 
scrive Rosi Braidotti. 
Certo, rispondo, l'eccesso mi è stato 
chiaro in età adulta, ma all'inizio arriva 
come un coltello che punge in profon-
dità e macchia tutto, shame!!!, l'imba-
razzo della ragazzina con la gonna mac-
chiata di rosso per il ciclo... 
Sai che sei diversa e cerchi di coprire, 
nascondere ogni traccia. 
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Non vuoi turbare l'ordine, né attirare 
l'attenzione. 
Come i Visitors che indossavano pelle 
umana per non far intravedere il verde. 
Fortunatamente poi sono cresciuta e 
non mi vergognavo più di essere chia-
mata mostro; nell'adolescenza ne ho 
accolto  l'alleanza, cavalcando la sua 
potenza, quale invincibile arma distur-
bante e difensiva, godendo di quella 
differenza diventata sfrontata. 
Mi sentivo irraggiungibile ed intocca-
bile.  
L'accesso alla potenza del mostruoso 
come differenza in eccesso è quindi 
fondamentale, vitale, ma richiede un la-
voro importante e di certo, nel mondo 
contemporaneo, ancora tutto aperto. 
La paura e la vergogna sono sempre in 
agguato. 
La mostrificazione di una donna da 
parte del maschile ha oggi nella mia te-
sta un unico sottotitolo: cosa fare 
quando una donna è troppo grande. 
La potenza di Tiamat era incontenibile, 
tagliarla a metà ha permesso di depo-
tenziarla e dominarla, ora la madre non 
è più il mare ma la terra: coltivabile, sol-
cabile, abitabile. 
Gli unici sussulti dei terremoti ci ricor-
dano la sua forza abissale liquida.   
Alice quando diventa troppo grande fa 
orrore, è mostruosa agli occhi di Carroll, 
che “casualmente” non riesce a stare in 
relazione con le donne grandi, infatti 
passa il suo tempo immortalando pic-
cole bambine idealizzate.  
Leggere la mostruosità in una donna 
credo sia sicuramente una di quelle 
cose che gli uomini, e non solo, fanno 
quando una donna è troppo grande, e 
chi le è di fronte si sente troppoi pic-
colo. 
Quella grandezza diventa quindi minac-
ciosa. 
Rosi Braidotti sottolinea come più è in 
crisi la virilità più il femminile appare 
mostruoso. 
Perciò analizzare dove le donne sono 
mostruose ci parla non solo delle paure 
degli uomini, ma anche dei punti di 
forza e delle grandezze di quelle donne 
demonizzate. 
Ogni mostruosità, come la stella di una 
costellazione, illumina un di più; segnala 
dove l'altro ha paura, è vulnerabile, e 
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contemporaneamente dove io sono 
forte e eccedente, smisurata e dispari. 
Il mio mostro di Loch Ness è femmina e 
si chiama Nessie, è una potente ed an-
tica amica. 
Dalle medie porto questa creatura ac-
quatica gigantesca con me, mi insegna 
a celare parte della mia forma preser-
vandola, a rigenerarmi nell’acqua e a 
non smettere mai di scandagliare gli 
abissi 
 
 
                                                          
7 Mia mamma mi diceva sempre che 
quando le persone si arrabbiano cam-
biano il colore degli occhi, come se la 
 
 
3 
Babau 
 
 
 
 
 
 
parola torvo fosse impregnata di pol-
vere di carbone. 
 
Il lavoro sull’Origine di Tiamat e la risi-
gnificazione positiva del mostro, mi 
permette oggi di tornare al mio di ini-
zio, alla prima volta che il mostruoso 
venne a bussare alla mia porta. 
Ero molto piccola, quando un giorno 
mia madre, mentre mi pettinava i ca-
pelli, guardandomi fissa mi disse, sorri-
dendo, che avevo gli occhi neri come 
quelli del Babau. 
Immagino me lo avesse detto non solo 
perché i miei occhi sono molto scuri, ma 
anche perché ero arrabbiata7 con lei, 
odiavo farmi spazzolare i capelli, perché 
è molto doloroso far venire i nodi al 
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pettine. Quando io ero piccola, tutti i 
bambini e le bambine del quartiere, sa-
pevano benissimo chi fosse il Babau, 
anche se nessuno l’aveva mai incon-
trato. 
Nominarlo e sentire un brivido scorrere 
lungo la spina dorsale, erano un 
tutt’uno. 
Chi non aveva paura del Babau? 
Nessuno poteva raccontare di averlo vi-
sto, era un mutaforma, mago del mime-
tismo, non si poteva percepire il suo 
contorno, perché usciva allo scoperto 
solo di notte ed essendo nero, il suo 
corpo faceva corpo unico con il buio. 
Ma anche se non si poteva distinguere 
dall’oscurità, io ero sicura che il Babau e 
il buio non fossero la stessa cosa; primo, 
perché non avevo paura del buio, se-
condo, perché il Babau aveva qualcosa 
in più dell’oscurità, qualcosa di animale 
che lo distingueva persino dall’Uomo 
Nero. 
Per questo non si poteva vedere ad oc-
chio nudo, ma si poteva percepire, nello 
stesso modo in cui in una stanza al buio 
possiamo riconoscere la presenza di un 
gatto nero. 
Lo immaginavo più nero del petrolio, 
più nero del nero dell’inchiostro intinto 
nella fuliggine, qualcosa che assomi-
gliasse ad un buco nero avvolto in un 
ampio mantello, come faceva Dracula; 
quando lo apriva era pronto a farti spa-
rire nel nulla. 
Credo che lo associassi al Principe della 
Notte, sia perché entrambi sono dei 
mutaforma, sia perché il nome Babau, 
rievocava in me immagini dell’Est 
dell’Europa, la Transilvania, la Jugosla-
via, le favole popolate dai vampiri e 
dalle Baba Yaga. 
Chiamandosi così, quel mostro doveva 
essere uno straniero che veniva da un 
luogo freddo e lontano, per questo il 
suo mantello era di lana.  
Inoltre non avevo dubbi di trovarmi al 
cospetto di qualcosa di enorme, dalla 
presenza imponente ed inarrestabile; se 
arrivava neppure un adulto avrebbe po-
tuto fermarlo o farlo desistere. 
Questo oggi mi fa pensare che, nella 
mia testa, fosse una Creatura che non 
faceva sconti, annunciando l’irreparabi-
lità di alcune azioni, l’idea che non tutto 
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si può aggiustare e che le scelte impli-
chino delle conseguenze. 
Un modo molto diretto di affrontare la 
percezione del tempo lineare, dove esi-
ste un prima e un dopo. 
Il Babau non si poteva ingannare, non si 
poteva corrompere, né si poteva ricor-
rere alla mamma o al papà, ti metteva 
in una condizione iniziatica di prova che 
solo tu potevi superare, scappando o 
affrontandolo. 
La tua salvezza dipendeva esclusiva-
mente da te e dalle tue azioni, come nel 
giudizio finale.  
Era un mostro interessato solo ai bam-
bini e alle bambine, una specie di guar-
diano minorile, il suo compito era 
quello di spaventarci, prenderci e por-
tarci via; Foucault direbbe che svolgeva 
perfettamente il suo lavoro di sorve-
gliare e punire. 
Il Babau era cattivo ma contemporanea-
mente governato dalla giustizia degli 
adulti, infatti ogni genitore confermava 
che sarebbe venuto a prenderti solo se 
avevi fatto qualcosa di male, non muo-
veva passo senza una buona causa. 
Quindi la sua malvagità poteva essere 
tollerata perché agiva come conse-
guenza di una malvagità precedente.  
L’ipotetica vittima era già avvisata, 
prima di compiere qualunque misfatto.  
Ma nonostante la paura che questo Es-
sere provocava è innegabile ritrovare in 
quel brivido lungo la schiena anche una 
forma di eccitazione. 
Credo che in molte ricordino il piacere 
adrenalinico infantile dello scappare e 
farsi rincorrere, o il fiato trattenuto e il 
cuore che batte forte mentre giocando 
a nascondino stiamo per essere sco-
perte. 
La paura del Babau mescolava il terrore 
dell’ignoto all’ebbrezza elettrizzante 
dell’essere prese, a tratti accendeva per-
sino la voglia di sfidare il Babau, di guar-
darlo negli occhi con la spavalderia del 
provocatorio “vedrai che non mi 
prendi”. 
Ma da quel giorno in cui mia madre, tra 
un nodo e l’altro, mi rivelò il grande se-
greto sulla mia vera natura, smisi di 
avere paura della Creatura della notte, 
perché non rappresentava più l’ignoto. 
Era diventata parte della mia famiglia, di 
me, della mia specie. 
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Qualcosa di me sfuggiva al concepi-
mento carnale tra mia madre e mio pa-
dre, c’era un resto, quella che in cosmo-
logia si definisce materia oscura, una 
materia non osservabile e sino ad oggi 
sconosciuta. 
La mia materia oscura che eccedeva la 
carne era la stessa materia fuligginosa 
del Babau. 
Oggi non posso non ripensare a quel 
momento senza sentire il canto del film 
Freaks e vedere la tavola imbandita, la 
rivelazione di mia madre fu il mio Goo-
ble Gobble8. 
                                                          
8 Gooble Gobble, Gooble Gobble, One 
of Us. 
Ora sapevo che quando mi arrabbiavo, 
in un angolo buio, mi potevo confon-
dere con il Babau. 
Non c’era più bisogno di sfidarlo, né 
tantomeno di guardarlo negli occhi, 
perché io avevo i suoi occhi. 
La rivelazione di mia madre ebbe tantis-
sime conseguenze, grazie alle quali si 
inaugurava una nuova fase della mia 
esistenza. 
Dopo lo stupore e l’orrore che provai, 
nello scoprire dentro di me una fonte 
della paura, iniziai a trarre delle conclu-
sioni, la prima mi riempiva di orgoglio: 
mia madre era l’unica persona al 
mondo che conoscessi ad aver visto il 
 
Babau ed essere rimasta viva per po-
terlo raccontare!  
Questo confermava quello che avevo 
sempre pensato, cioè che mia madre 
avesse dei poteri speciali, che sapesse 
vedere oltre il visibile, perché c’era 
un’altra visione possibile, non retinica, a 
cui lei sapeva accedere. 
Le cose importanti non si vedono con 
gli occhi umani. 
La seconda conclusione mi riempiva di 
stupore e di preoccupazione, se i miei 
occhi potevano diventare come quelli 
del Babau, significava che erano in 
grado di far paura e che potevano far 
scappare gli altri bambini.                                                              
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4 
MOSTRO  
Animale 
 
 
Come leggiamo nei libri, la maggior 
parte della storia dell'umano si 
costruisce cancellando la propria 
appartenenza al regno animale. 
Alcuni filosofi ed alcune filosofe 
hanno cercato altri cammini, 
                                                          
9 Donna Haraway (Simians, Cyborgs and 
Women: The Reinvention of Nature, 1991) 
Jacques Derrida (L’Animal que donc je 
tentando un approccio che mettesse 
in discussione una visione 
antropocentrica del mondo. 
Il divenire-animale di Deleuze 
Guattarí, ha sicuramente aperto le 
danze verso una nuova linea di 
interpretazione che sappia aprire dei 
varchi tra animale ed umano, 
passaggi in cui si installeranno 
molteplici riflessioni, come quelle di 
Donna Haraway, Deridda e 
Agamben9. 
Però nessuna delle teorie che ho 
incontrato sino ad ora, mi è risultata 
suis, 2006), Giorgio Agamben (L’Aperto: 
l’uomo e l’animale, 2002) 
10 Cfr. Antonin Artaud 
convincente, perché ognuna parte 
dalla considerazione che l'uomo e la 
donna non sono animali.  
Questa ibridazione tra i due regni è 
possibile solo post, in un secondo 
momento. 
A chi lavora con la carne il post-
human puzza di cadavere. 
L'eccedenza della carne supera il 
post, lo trascende e risorge. 
La mia ricerca ha a che fare con ciò 
che è crudelmente10 vivo, per questo 
motivo non mi interessa il post, mi 
interessa il pre. 
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Fare un passo indietro mi toglie dalla 
preoccupazione del nuovo, e mi 
permette di immergermi in Tiamat, 
nell’origine dove tutto si mescola 
armonicamente e supera ogni 
dicotomia. 
Lei all’inizio mare e drago, madre di 
tutti loro. 
Perché la condizione prima per 
l'ibridazione, prevede la negazione 
del mio bordo animale, rinnegando la 
dimensione sorgiva del Chaos? 
Cosa nell'animale umano spaventa 
così tanto da necessitare 
l'eliminazione automatica? 
Il mio stesso venire al mondo uccide 
l'animale che è in me? 
Quante volte Marduk dovrà ancora 
sventrare il drago? 
Laddove c'è una violenta resistenza è 
importante fermarsi e pensare. 
L'apertura animale riporta tutta la 
specie ad una dimensione di 
abbandono del controllo, l’Origine 
gonfia le sue onde e la schiuma ci 
riporta ad essere mostruose creature 
acquatiche che nuotano nella 
dimensione uterina, dove il delirio 
emancipatorio della singolarità, che 
non vuole tenere conto della 
dipendenza, salta per aria. 
Desidero lavorare filosoficamente 
senza dimenticare la biologia, la 
chimica e l'anatomia, sento un 
grande pericolo in un andare oltre, 
perché è sempre presente l'insidia di 
inglobare e rimuovere l'aspetto 
materiale dei corpi, inserendolo ad 
esempio nei dispositivi identitari e di 
ruolo. 
Desidero rimanere stretta nel corpo, 
perché il mio pensiero si possa 
generare nella carne. 
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5 
 POL 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 
 
Quando distruggiamo le resistenze, 
l’acqua sfondiamo gli argini e 
permettiamo al bordo animale di 
aprirsi e lasciamo spazio 
all’ibridazione, tutto sembrerebbe 
giocarsi tra la fame e l'amore, 
espressione che Freud riprende da un 
aforisma di Schiller. 
La performance meccatronica POL, 
dell'artista catalano Marcel.lí Antúnez 
Roca, riprende questi due campi di 
forza e li rigioca, lanciandoli per aria. 
Animale e umano, fame e amore, 
oggetto reale e fantasma, si 
muovono, ruotano, si mescolano, 
deterritorializzati grazie alle nuove 
tecnologie, e nel cadere a terra 
mostrano un uomo che non ha più 
bisogno di definirsi nell'alterità alla 
sua origine animale. 
Il Cyborg, come sottolinea Donna 
Haraway, trasgredisce il confine tra 
animale e umano, fa saltare le 
dicotomie spingendo l'orizzonte 
verso l'ibridazione e il corto circuito. 
Bruciata la fabbrica teorica per 
produrre l'umano grazie alle nozioni 
di animalità, assistiamo 
all’incontro/scontro tra l'Uomo - 
Coniglio e la propria Bestia-Cervo, si 
apre finalmente lo spazio di un 
divenire animale. 
La messa in scena di POL, grazie alla 
dimensione catartica della 
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performance, offre l'occasione di 
sperimentare la perdita del controllo 
del confine, lo squarcio della pelle 
umana di fronte alla scoperta della 
presenza dell'animale che è dentro di 
noi. 
Nella cruda e poetica Fabula 
dell'artista, come in un campo 
magnetico, siamo presi dentro una 
profonda analisi sulla differenza 
maschile, dove desiderio, animalità e 
sessualità si rigenerano tra denti e 
corna, antiche e sempre nuove linee 
deleuziane di fuga nel mondo. 
  
 
 
POL – Trama 
          
 
 
POL nacque dal desiderio di 
raccontare una favola sulla scoperta 
della sessualità e il suo percorso di 
iniziazione. 
Lo stimolo venne dai racconti che 
Marcel.lí inventava ogni notte per 
addormentare Adelaida, la figlia 
primogenita dell'artista. 
La storia ha come protagonista Pol, 
un coniglio che perde i denti da latte. 
La maturità sessuale e l'entrata 
nell'età adulta, sarà compiuta quando 
tutti i denti saranno spuntati. 
La disavventura lo manda in crisi e lo 
obbliga a cambiare dieta, deve 
procacciarsi cibo morbido, che possa 
mangiare senza aver bisogno di 
masticare. 
La pressione della fame lo costringe a 
passare dalle carote ai wurstel. 
Questo passaggio implica due 
trasformazioni fondamentali, dalla 
dieta erbivora alla dieta carnivora, dal 
mondo della natura alla città 
industrializzata. 
Tenere tra le mani il barattolo di vetro 
dei wurstel e innamorarsi di 
Pricepollu, la donna sull’etichetta, 
vengono rappresentate come azioni 
simultanee, amore a prima vista. 
Pol, completamente rapito, guarda 
l'etichetta mentre mangia e parla 
all'immagine di Pricepollu, le chiede 
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di ballare per lui, così la vediamo 
ballare e muoversi sul barattolo, 
mentre Pol si inebria mangiando. 
Vicino alla stazione il coniglio trova 
un sacco con dentro un vestito, il 
dreskeleton, grazie a questo vestito la 
sua avventura comincia. 
Pol entra nella stazione, mentre 
aspetta si immagina Princepollu che 
mangia i wurstel, improvvisamente 
appare un uomo molto strano con un 
odore pungente, sta parlando con 
quattro animali che sembrano 
seguirlo. 
Jaba il cinghiale, Lopa la lupa, Sap il 
rospo e Serpe il serpente. 
Quell'uomo era il Signore del bosco, 
una specie di demonio in grado di 
comandare un cervo, per questo si 
faceva chiamare Cervosatan. 
Nello schermo alle spalle degli attori 
appare Pol nell'atto di offrire 
letteralmente il suo cuore di carne al 
fantasma di Princepollu. 
Cervosatan assiste alla scena e 
diventa furioso, urla al coniglio di 
sparire e comanda alla donna di 
tornare a casa.   
Dopo questa scena l'uomo si riunisce 
nel bosco con i suoi animali e, al chiar 
di luna, ordina l'assasinio il coniglio. 
Inizia così la prima trappola di 
Cervosatan, una falsa festa di 
anniversario della tana di Pol che si 
concluderà con il rogo della casa del 
coniglio. 
 
- 1º DENTE: Cinghiale  
Senza più un rifugio il coniglio è 
costretto a scappare nel bosco, sino a 
ritrovarsi di fronte ad un capanno, 
all'interno si dirama un labirinto che 
conduce ad una spettacolare cucina, 
grazie al dreskeleton scopre di poter 
interagire con il forno, con il cibo, con 
le pentole. 
Finalmente entra nella   sala da 
pranzo, appena si siede appare Jaba, 
con il fine di ingrassare il coniglio per 
poi mangiarlo. 
Continua a portargli cibo incitandolo 
a mangiare, una sorta di banchetto 
dionisiaco, ma Pol gioca lanciando 
tutto per aria, sporcandosi con i piatti 
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più succulenti, tirandosi il cibo in 
testa. Di fronte all'impossibilità di far 
mangiare il coniglio Jaba, ormai fuori 
di sé, lo butta fuori di casa. 
Una volta fuori dalla baracca spunta il 
primo dente. 
 
- 2º DENTE: Lupa  
Nello schermo vediamo la silhouette 
di Pol nel mezzo di un deserto, il 
territorio della Lupa. 
Il coniglio si avvicina all'animale 
mentre sta allattando, lei difende il 
territorio e reagisce in modo violento, 
inizia ad insultarlo pesantemente. 
Pol risponde a tono, così inizia una 
battaglia verbale che si trasforma 
rapidamente in un combattimento da 
videogame, mentre nello schermo 
vediamo un'animazione esplosiva che 
si conclude con un GAMEOVER. 
La Lupa esce di scena lasciando Pol a 
terra, mentre gli spunta il secondo 
dente. 
Il deserto si trasforma in un bosco 
frondoso e il coniglio stanco e 
ammaccato si addormenta, al suo 
risveglio canta una canzone a 
PrincePollu: Bella senz'anima. 
Lei appare e gli dice che lo ama, gli 
racconta che Cervostan è suo padre, 
un uomo tremendo che le mangia le 
dita sin da quando era bambina, 
fortunatamente, grazie alle sue 
capacità mimetiche, le dita 
ricrescono...per questo lei ha 
sviluppato una dipendenza dai 
wurstel. 
Mentre Princepollu racconta la sua 
storia, sullo schermo si proiettano le 
fotografie delle torture di Cervosatan, 
nelle immagini vediamo che 
Princepollu bambina è Adelaida. 
Quel demonio sa tutto del loro amore 
segreto e non approvando la loro 
relazione non la lascia più uscire, da 
quella sera alla stazione la lega nella 
stalla e la tortura. 
Prima di scomparire lo mette in 
guardia, rivelandogli che il padre ha 
aizzato tutti i suoi accoliti contro di lui 
e che deve fare molta attenzione. 
Pol vede il fantasma di Pricepollu 
volare nell'aria e cerca di seguirla 
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però non può, grida e a ogni grido la 
principessa si trasforma in una 
vecchia orrenda, dopo tre tentativi 
nei quali ogni volta Pricepollu appare 
più vecchia e mostruosa, Pol si 
spaventa e se ne va. 
 
- 3º DENTE: Rospo  
Lo scenario cambia e ci troviamo 
nella pista di un circo che ricorda un 
palato, esce il presentatore, il Sap: 
“Signori e Signore il circo è arrivato, il 
Circo della Malattia, benvenuti al 
Circo di Sap”. Dopo questo annuncio 
il presentatore chiama un volontario, 
Pol entra con rullo di tamburi e si 
siede vicino al rospo che lo invita a 
ballare.  Nello schermo l'ombra di Pol 
si trasforma in una fantasmagoria di 
virus, microbi e batteri che assediano 
il viso del coniglio. Risa e danze, Pol si 
agita e il rospo lo ipnotizza.  Pol cade 
a terra tremolante e viene obbligato 
dal rospo a muoversi a destra e a 
sinistra, nello schermo vediamo il suo 
corpo sottoposto a mostruose 
metamorfosi, ogni trasformazione gli 
provoca un dolore tremendo.  
Improvvisamente Pol riesce a 
risvegliarsi dall'ipnosi, spuntano quasi 
tutti i denti, si ribella al rospo 
mettendolo nel cannone e 
sparandolo nel cielo. 
 
- 4º DENTE: Serpente 
Pol malconcio finisce nella tana di un 
serpente, che astutamente 
vedendolo ancora debole, gli offre 
una pastiglia, che ingenuamente lui 
accoglie ringraziando. 
Ma non è una pastiglia è una droga. 
Nello schermo vediamo il viaggio 
psichedelico di Pol, in cui inizialmente 
Pricepollu lo abbraccia 
amoreggiando, ma la sensazione 
piacevole scopare rapidamente 
quando nella visione compare la 
serpe che amoreggia con Princepollu 
e poi con Pol. 
Il corpo di Pol si consuma e perde 
strati, vediamo le viscere, le vene sino 
alle ossa. 
Il serpente è felice, si attorciglia 
attorno al coniglio e lo fa suo. 
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Sullo scenario Pol giace a terra, Serpe 
credendolo morto abbandona il 
corpo e se ne va. 
Però Pol inaspettatamente si alza e 
vomita tutto, l'effetto della droga 
scompare e il coniglio diventa adulto, 
finalmente sono spuntati tutti i denti. 
Arriva l'ora della vendetta. Il coniglio 
immagina le macchine più perverse 
per torturare e sottomettere tutti gli 
animali, mentre le sue orecchie si 
allungano e si trasformano in corna. 
Lui diventa il nuovo capo, il maschio 
dominante. 
Nella scena dello scontro finale          
entrano tutti gli accoliti non più 
sottomessi a Cervosatan, Pol strappa 
le corna del cervo e le conficca nel 
torace del demonio. 
Cervosatan cade a terra morto, tutti i 
vudubots scompaiono. 
Nell'ultima scena vediamo Pol e il 
fantasma di Princepollu che si 
abbracciano felici, mentre sullo 
scenario Pol si toglie il dreskeleton e 
abbraccia un wurstel gonfiabile a 
misura umana. 
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BESTIARIO 
 
CONIGLIO – POL – 
Protagonista 
 
 
 
Il coniglio è un animale vorace 
estremamente selettivo nel cibo. 
Deve avere sempre cibo a 
disposizione poiché il suo apparato 
digerente funziona a digestione 
continua, l'assenza di cibo per oltre 12 
ore espone l'animale a patologie 
mortali. 
L'assunzione del cibo avviene tramite 
i denti senza alcun intervento di 
labbra o lingua. 
I denti da latte vengono persi 
nell'utero o nelle prime settimane di 
vita. 
Ha un metabolismo accelerato, più di 
200 battiti al minuto, questo implica  
 
 
una reattività immediata e una 
grande velocità. 
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CERVO – CERVOSATAN – 
Antagonista 
 
Il cervo è un animale sacro in molte 
culture. 
Le Menadi indossavano pelli di cervo 
durante i loro rituali. 
Il palco dei cervi, a differenza delle 
corna, cresce e cade in base ai livelli 
di testosterone, nel maschio adulto 
ogni anno si rinnova e si irrobustisce, 
sino alla vecchiaia in cui inizia a 
regredire. 
Il vudubot Cervosatan è costituito da 
una testa imbalsamata di Cervo 
installata su una base metallica, 
autonoma e mobile, in grado di 
muovere le due ruote che incorpora, 
Il sistema di movimento è autonomo 
e comunica con la piattaforma POL  
 
attraverso onde radio. Il protocollo di 
interazione si attiva 
automaticamente. 
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3)CINGHIALE – JABA – 
Sporco 
 
 
  
La dentatura del cinghiale si 
compone di 44 denti, che ne rivelano 
le abitudini alimentari 
opportunistiche. Sono però i canini, 
spesso chiamati anche zanne, la 
caratteristica principale del cinghiale, 
quella che per prima risalta 
nell'immaginario collettivo. Si tratta di 
denti a crescita continua, presenti in 
ambedue i sessi, ma che tuttavia solo 
nel maschio hanno dimensioni tali da 
protrudere al di fuori della bocca, 
inarcandosi verso l'alto. I cinghiali 
sono animali sociali, che vivono in 
gruppi composti da una ventina di 
femmine adulte coi propri cuccioli, 
guidate dalla scrofa più anziana. 
Questi animali sono noti per il 
temperamento aggressivo: qualora 
presi alla sprovvista o messi alle 
strette, infatti, questi animali, anche 
se feriti o debilitati, attaccano senza 
pensarci due volte, combattendo 
strenuamente e risultando molto 
pericolosi. La diversa conformazione 
delle zanne nei due sessi provoca 
anche una diversa reazione davanti al 
pericolo: mentre il maschio carica a 
testa bassa, per poi menare fendenti 
verso l'alto e lateralmente, al fine di 
sventrare l'aggressore, la femmina si 
getta sul nemico tenendo la bocca 
aperta ed azzannandolo a 
ripetizione, spesso infierendo sul suo 
corpo anche dopo averlo atterrato.        
Il vudubot Jaba è costituito da una 
testa imbalsamata di cinghiale 
montata su un treppiedi metallico, i 
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pistoni pneumatici permettono il 
movimento dell'automa e 
l'oscillazione della testa, mentre il 
deposito dell'acqua consente la 
produzione del vapore che esce dalle 
narici. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ROSPO – SAP – Malattia 
 
Nel collo del rospo sono presenti due 
ghiandole parotoidi ovali che 
contengono un liquido biancastro 
irritante per le mucose. L'anfibio si 
nutre praticamente di qualsiasi cosa 
riesca ad entrare nella sua bocca, 
dagli insetti sino ai topi. 
Il vudubot Sap è un automa formata 
da un'intelaiatura di poliestere a 
forma di rana gigante appoggiata su 
una lastra di metallo circolare. Il 
Robot è in grado di alzarsi, girare 
sulla piattaforma, gonfiare il gozzo 
(un pallone di gomma) e far suonare 
tre trombe. Nell'ultima versione della 
Performance questo vudubot è stato 
tolto. 
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LUPA – LOBA – Lotta 
 
 
Il lupo è un animale molto territoriale 
e stabilisce zone molto più grandi del 
necessario per sopravvivere, 
assicurandosi così un rifornimento di 
cibo sicuro. L'ampiezza del territorio 
è in funzione del numero di prede 
disponibili e dell'età dei cuccioli.  
Questi animali vivono in branco in 
coppie monogame per tutta la loro 
vita, difendono i loro territori dagli 
altri branchi attraverso il rilascio di 
una combinazione di tracce odorifere 
(urina, feci, feromoni ...), di attacchi 
diretti, e ululati. Le cause principali di 
mortalità dei lupi è dovuto alle lotte 
territoriali 
Il vudubot Loba è un robot 
pneumatico formato da una testa di 
cane imbalsamata montata su una 
struttura di base circolare che può 
girare sino a 180 gradi e che a 
seconda dei movimenti produce 
suoni differenti. 
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SERPENTE – SERPE –  
Droga 
 
 
 
 
La perdita delle zampe nei serpenti 
può essere frutto di un adattamento 
per poter scivolare più rapidamente 
all’interno di una galleria, tra fessure 
rocciose, o tra i cespugli. 
Inoltre permette la costrizione, cioè 
l’uccisione della preda per 
soffocamento, avvolgendola tra le 
spire in modo che non riesca più a 
gonfiare i polmoni. 
Esistono due categorie principali di 
veleni dei serpenti: uno neurotossico, 
che attacca il sistema nervoso 
provocando paralisi, e uno 
proteolitico, che attacca le proteine 
del sangue distruggendole.  
La scelta del serpente come 
incarnazione del male, ma anche 
come stimolo alla conoscenza, rivela 
un sentimento ambiguo che ha 
dominato la cultura mediterranea e 
medio-orientale     
Il vudubot Serpe è un automa 
costituito da una catena di 12 
vertebre di alluminio, ognuna delle 
quali montata su un pistone 
pneumatico che permette 3 
movimenti: rotazione a destra, 
rotazione a sinistra e dritto. 
All'estremità della catena è presente 
una copia policroma della testa 
dell'artista, simile a quella proiettata 
nello schermo. 
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 Vudubots 
 
 
Gli animali del bestiario di Pol sono 
dei meccanismi robotici pensati come 
automi, costruiti con parametri 
meccanici e biologici, che 
suggeriscono una precisa forma 
zoomorfica. 
Pelle e acciaio si mescolano grazie ad 
una struttura metallica che veste 
elementi tassidermici.  
L'artista stesso dichiara che il 
riferimento nel nome alla religione 
Vodou ci segnala che ci troviamo di 
fronte a dei feticci. 
Ancora una volta l'elemento magico- 
religioso apre un varco nel regno 
animale. 
Il feticcio è un oggetto di culto in 
genere zoomorfo o antropomorfo, 
adorato come una divinità e ritenuto 
dotato di poteri magici.  
Questo termine viene utilizzato per la 
prima volta dai navigatori portoghesi 
nel XVI secolo, per designare gli idoli 
e gli amuleti che comparivano nelle 
pratiche cultuali di popoli indigeni 
africani, dal significato feitiço, 
“incantesimo”, sortilegio, oggetto 
incantato. 
L' Automa, sin dalla sua comparsa, 
basti pensare al Golem del Talmud, è 
intriso di elementi soprannaturali che 
generano stupore e sorpresa. 
La scienza quando sperimenta 
nell'ambito delle nuove tecnologie, 
spesso cammina in sentieri che 
mescolano effetti perturbanti con 
effetti matematici, penso al 
Frankestein di Mary Shelley o al 
Cyborg di Donna Haraway. 
Per tutti questi motivi i vudubots sono 
pregni di carattere simbolico e 
generano inquietudine. 
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OMEN NOMEN 
 
 
 
 
 
 
Durante i nove mesi di una 
gravidanza quasi tutti i genitori 
trovano il tempo per pensare al nome 
della futura creatura, alcuni lo 
scelgono già nei primi mesi di attesa, 
altri decidono di aspettare di avere un 
contatto visivo con la nuova vita. 
In ogni caso, per tutti, la decisione 
finale viene annunciata sempre e solo 
dopo la nascita, quando il nome può 
essere registrato legalmente. 
Così anche in questo lavoro, 
nonostante il nome si presenti 
all’inizio, viene scelto alla fine.  
Il titolo è quindi la vera e l’unica 
conclusione possibile, la sintesi in 
poche parole dell’esperienza di una 
ricerca, presagio e destino di ciò a cui 
dona vita. 
Omen Nomen. 
Per questa ragione scelgo di 
concludere aprendo gli scrigni delle 
parole del frontespizio, che 
paradossalmente non sono nella mia 
lingua materna. 
La scelta dell’inglese in realtà è stata 
dettata dal suono delle parole, che 
meglio evocano i movimenti in cui la 
tesi cerca di muoversi. 
 
 
BAck into Chaos 
 
 
Swimming with Marcel.lí 
Antúnez Roca 
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BAck into Chaos  
 
Classicamente si prevede che un 
lavoro di ricerca inizi con 
un’introduzione e termini con una 
conclusione. 
Il passaggio tra l’una e l’altra implica 
un passo in avanti, tipicamente reso 
possibile dalla dimostrazione di una 
tesi che si cerca di affermare, una 
verità che si vorrebbe portare a casa. 
Ecco apparire la granitica montagna, 
su cui si è tracciato un preciso 
sentiero, per riuscire a mettere la 
propria bandierina bianca. 
Tutto questo processo probabilmente 
si fermerebbe, se svanisse il desiderio 
e la speranza di avere ragione, di 
mettere la propria bandierina. 
Tra le mie mani ci sono delle matite 
colorate e una penna, non ho 
bandierine bianche e i miei occhi 
sono neri. 
La prima parola del titolo inizia con la 
sillaba BA, la prima sillaba di Barbara, 
del Babau e delle barbe. 
La sillaba che Tiamat ripete per 
lanciare il suo incantesimo contro 
Marduk e generare il Chaos. 
Sillaba che se ripetuta si contrappone 
al nuovo, dato il significato di vecchia. 
Ho scelto di iniziare il titolo con la 
parola Back, per segnalare che il mio 
passo in avanti è un passo indietro. 
La mia conclusione ritorna all’origine. 
Come scrive Marcel.lí Antúnez in una 
pagina del suo diario, nel maggio del 
2009, la tradizione si inventa ogni 
giorno; interpretandola e 
attualizzandola creiamo nuove 
visioni. 
Ma non penso ad un indietro in linea 
orizzontale, bensì diagonale, un 
passo indietro che ha fiducia nel 
lasciarsi cadere alle proprie spalle, 
perché sa di avere il mare dietro di sé. 
Per questo il mio lavoro parla la 
lingua del mare, che ancora porta 
tracce di Tiamat, il Chaos aperto che 
mescola tutto. 
Non si erge sulla cima delle 
montagne, non cerca conclusioni e si 
riempie la bocca di domande. 
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Preferisce gli abissi alle altitudini. 
Là dove lo sguardo non domina, 
abbandona la forza di gravità e si 
prepara all’immersione. 
Ho iniziato questo percorso tornando 
a chiedermi che cosa sia la filosofia. 
Ora mi è chiaro che non abbia nulla a 
che fare con il dimostrare qualcosa, 
quanto piuttosto con il ricercare 
qualcosa insieme. 
Ritrovando ogni volta il desiderio e il 
coraggio del viaggio di Gaugin a 
Tahiti, alla ricerca delle acque 
primordiali, delle origini della vita, per 
potersi chiedere infinite volte: 
D'où venons-nous? Que sommes-
nous? Où allons-nous?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Swimming with 
 
 
Come si può scrivere di un’arte che 
abbraccia il Chaos? 
La risposta che io ho trovato dopo 
questo lavoro di ricerca è una. 
Bagnandosi! 
Abbandonando a terra gli ormeggi. 
Accettando di affidare 
 ogni controllo 
 alle onde. 
E poi,  
nel momento giusto,  
trovare il coraggio del tuffo. 
Del salto nel vuoto. 
Immersione. 
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A questo punto del mio percorso, 
non riesco ad immaginare una 
filosofia asciutta. 
Questo perché è impossibile toccare 
l’acqua senza bagnarsi e senza che lei 
ci assaggi un po’, cullandoci e 
trasportando il nostro calore, il nostro 
odore, il nostro umore, lontano dalla 
pelle dei corpi. 
All’inizio di questo lavoro mi chiedevo 
se, in una ricerca, la distanza sia un 
punto di arrivo o di partenza. 
Io ne ho fatto un punto di guadagno. 
Dalla risposta che ogni volta diamo a 
questa domanda, cambia 
completamente il nostro modo di 
attraversare il mare e la direzione dei 
venti. 
Si può scegliere se farlo in barca, 
illudendosi di non essere toccati dai 
flutti o decidere di iniziare a nuotare. 
Consapevoli che è possibile 
asciugarsi solo dopo essersi bagnati. 
Il sottotitolo di questa tesi invita 
all’azione di nuotare con Marcel.lí 
Antúnez Roca. 
WITH segnala che il mio modo di 
toccare l’arte chiama alla prossimità e 
alla relazione, non si può toccare 
senza essere toccate, non esiste il 
neutro e un osservatore che si possa 
chiamare fuori. 
Nuotare nella stessa acqua implica 
scambiare qualcosa con chi abbiamo 
accanto. 
Swimming with è il mio modo di 
celebrare l’incontro che è la filosofia, 
dove, come diceva Muraro, qualcosa 
di vero possa accadere. 
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Appendice 
 
 
Ho pensato importante aggiungere 
alla fine di questo viaggio, del 
materiale di approfondimento, che 
ho raccolto negli anni precedenti a 
questa ricerca, ma che ritengo 
fondamentale, perché propedeutico, 
rispetto il percorso compiuto. 
Li lascio a disposizione di chi legge, 
con l’unico scopo di ampliare, 
 la profondità  
dell’immersione. 
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INTERVISTA 
 
 
Intervista, ricomposta e selezionata, tra 
Marcel.lì Antunez Roca e Barbara Verzini, 
svoltasi con cadenza pressoché 
giornaliera, durante l’inverno del 2004. 
 
 
 
B – Mi piacerebbe che mi parlassi 
ancora una volta di tua madre. È una 
presenza molto importante nel tuo 
percorso e trovo significativo che sia 
lei ad introdurre il film-documentario 
sulla tua carriera; nelle parole che lei 
usa si percepisce un grande sostegno 
da parte sua, unito ad un profondo 
rispetto ed orgoglio per il tuo lavoro. 
 
M – Mia madre rappresenta 
l'elemento tellurico, la nota 
dominante, di tutta la mia vita, per 
questo nel film inizio da lei, dalle sue 
parole, per raccontare la mia storia. 
Lei è un personaggio abbastanza 
particolare, ebbe la fortuna di vivere 
una situazione magica quando aveva 
8 anni; viveva in un luogo abbastanza 
lontano, a nove chilometri dal paese, 
in un mulino d'acqua che era della 
sua famiglia. Durante la guerra civile 
molti mulini vennero chiusi, quindi il 
loro divenne un luogo con 
moltissimo lavoro e giro di gente, a 
causa appunto della chiusura degli 
altri. Così accadde che all'improvviso 
un mulino sperduto ed isolato si 
trasformò in un luogo 
completamente diverso, in cui era 
costante una vera e propria 
esplosione di attività. Tra tutti i 
personaggi che passarono dal mulino 
in quell'epoca, un giorno si presentò 
un sacerdote, per rifugiarsi lì a causa 
della repressione violenta che la 
sinistra stava subendo. Era un uomo 
molto speciale, si chiamava Padre 
Sagrera, aveva una cultura ellenistica 
molto ampia, iniziò ad insegnare a 
mia madre a 8 anni il greco, veniva 
considerato come un filosofo, citava 
spesso Aristotele e Platone. Quindi 
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mia madre fino ai 12 anni riuscì a 
ricevere degli impulsi culturali 
veramente stimolanti. Anche per 
questo motivo mia madre amava 
studiare e così diventò maestra; però 
poi scoprì che non le piacevano i 
bambini e che quindi l'insegnamento 
non le interessava più. 
 
B – E poi si innamora e sposa tuo 
padre, che fa parte di una famiglia 
completamente differente e che la 
mette a dura prova... 
 
M - Lei con mio padre si trovò in una 
situazione molto diversa dalla sua 
famiglia d'origine, che era apollinea, 
religiosa e profondamente semplice 
nella propria povertà; la famiglia di 
mio padre era l'esatto opposto, la 
violenza, l'eccesso, c'era la pianola in 
casa che riempiva l'aria di musica, i 
viaggi a Barcelona, mio nonno si 
muoveva spesso, era un uomo molto 
rispettato e conosciuto. Le mie zie 
erano molto belle, andavano a 
ballare, facevano vita sociale... 
precisamente tutto l'opposto 
dell'ambiente e della vita a cui mia 
madre era abituata. Così mia madre si 
vide sopraffatta da un incredibile 
caos, tra l'incessante lavoro della 
macelleria, la famiglia numerosa, le 
dinamiche famigliari molto forti di 
mio padre. Si ritrovò a vivere in una 
casa molto grande, impossibile da 
controllare, dove ognuno seguiva le 
proprie dinamiche indipendenti e lei 
si vedeva costretta a correre qui e là, 
cercando di spegnere gli incendi che 
generavamo. Questa era un po' la 
sensazione che avevo da bambino. 
Passò degli anni particolarmente 
difficili, il suocero e la suocera che 
vivevano nella stessa casa 
esercitavano una pressione 
incredibile sulle dinamiche famigliari. 
Inoltre ebbe dei problemi tra il parto 
dei miei due fratelli e passò quasi un 
anno e mezzo con febbre costante a 
37,5. Lei ha dovuto perciò costruire la 
propria vita lentamente, sapendo che 
la casa in cui viveva, sarebbe potuta 
diventare davvero la “sua casa”, 
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solamente dopo la morte di mia 
nonna e mio nonno. Fortunatamente, 
data la situazione, mia madre è 
sempre stata una persona riflessiva, 
discreta, capace di una buona 
organizzazione...in mia madre la 
mente ha sempre comandato il 
corpo. 
 
B – Quindi la famiglia di tuo padre era 
una famiglia molto gerarchica e 
dominante, immagino che tuo padre 
sia cresciuto sotto grandi pressioni...  
 
M - Mio padre fa parte di una delle 
famiglie più ricche di Moya ed 
essendo il primogenito, secondo il 
diritto catalano ereditò tutto, 
decisamente un grande patrimonio. 
Così a 29 anni si ritrovò ricchissimo, 
però era anche un grande idealista e 
per questo partecipò alla guerra 
civile; ma purtroppo fu ferito 
all'occhio destro da un obice nella 
sanguinosa battaglia dell'Ebro. Lo 
portarono all'ospedale, ma 
mancando la penicillina fu trasferito 
dall'ospedale di Reus a Tarragona ed 
infine a Barcelona tra i soldati senza 
speranza lasciati a morire. Ma mio 
padre era molto forte, era un giovane 
con una tempra notevole, perciò 
resisteva, non moriva, nonostante 
parte del suo viso fosse in uno stato 
avanzato di putrefazione. Finché 
trovò un'infermiera valorosa che lo 
curò e gli salvò la vita. Così mio padre 
rimase per il resto della sua vita con il 
viso sfigurato...io ho una visione 
monoculare, data da un problema 
genetico, anch'io non vedo con 
l'occhio destro. Perciò capisco molto 
bene cosa significhi subire una 
perdita di vista. L'occhio di vetro che 
gli misero rimaneva costantemente 
aperto, come quello di una bambola, 
perché rimase anche senza palpebra. 
Perciò mio padre è una persona che 
ha subito sempre delle pressioni 
molto forti, da una parte a causa della 
guerra, dall'altra a causa di suo padre 
e quindi non ha potuto sviluppare 
liberamente la sua personalità. Lo 
ricordo come un sognatore, amava 
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scrivere, ma contemporaneamente 
come un uomo estremamente 
impulsivo e sanguigno. 
 
B - Mi hai detto più volte di essere 
cresciuto all'interno di genealogia 
maschile dominante che vive sotto 
l'ordine della necessità, il nome dei 
figli è il nome dei padri o dei nonni; a 
parte il tuo che rompe con questo 
eterno ritorno e si affida a quella che 
si potrebbe definire una leggenda.  
 
M – La tradizione di uccidere agnelli 
nella mia famiglia è presente da più 
di 150 anni...dal farli nascere, 
all'allevarli per poi ucciderli, il ciclo 
completo. Devi pensare che io da 
piccolo dormivo con mio nonno, dai 
sei anni fino ai 14non avevo una 
stanza mia. E lì possiamo realmente 
parlare come diceva Nietzsche 
dell'eterno ritorno, ossia la struttura 
meccanica dentro il contesto 
famigliare che si va ripetendo, come 
una specie di frattale e lì c'è scritto il 
nostro futuro. Però proprio per 
queste leggi, i due figli minori, io e 
mia sorella non ereditando, non 
avendo patrimonio, siamo i due che 
hanno studiato, che sono stati 
sostenuti nello studio dalla famiglia. 
 
B - Parlare della famiglia di tuo padre 
significa anche parlare della 
macelleria. Credo che debba essere 
un'esperienza assolutamente unica e 
forte per un bambino, crescere in una 
dimensione di questo tipo, 
dimensione che si riflette infatti in 
ogni tua opera dalla Fura in poi.  
 
M - C'era sempre moltissimo lavoro 
mescolato al fatto che è molto 
impressionante vedere uccidere gli 
animali. Il lavoro del macellaio è un 
lavoro che non ha nulla a che vedere 
con qualunque altro lavoro. È 
costante e faticoso, perché la carne va 
a male, è una lotta contro la natura, 
contro qualcosa che si decompone, 
molto più velocemente della frutta. E 
appena inizia il processo dovrai 
trasformare la carne in hamburger 
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altrimenti non la potrai vendere. Nel 
processo artigianale vendendo la 
carne direttamente al cliente non 
puoi ingannarli, devi essere molto 
giusto e lì mia madre eredita la 
tradizione della sua educazione ed è 
sempre stata molto corretta. 
 
B – Riesci a ricordare la prima volta 
che hai visto un animale morto?  
 
M- Non lo ricordo, era un 
avvenimento costante, lo vivevo 
come qualcosa che faceva parte della 
forma naturale delle mie giornate. 
Devi pensare che il frigorifero della 
mia casa era allo stesso tempo la cella 
frigorifera della macelleria. Nel senso 
che tu aprivi il frigorifero e ti ritrovavi 
gli agnelli morti e accanto gli yogurt, 
quindi tu entravi fisicamente in 
questa grande sala e ti ritrovavi 
attorniato dagli animali morti. 
 
B – Il vivere a contatto così ravvicinato 
e costante con la morte che effetto ha 
prodotto nel tuo percorso umano ed 
artistico?  
 
M - Io mi ritengo una persona molto 
sensibile, la morte di un animale è un 
evento molto forte e credo che tutto 
il mondo sia colpito quando assiste 
ad un evento simile, non può 
rimanere indifferente. Come ad 
esempio accade nell'assistere ad un 
parto. La mia cosmogonia sorge da 
una natura vissuta in una forma 
molto radicale, io lo accetto come un 
atto naturale; però ricordo ancora i 
parti che ho visto, con la violenza del 
momento ma anche con l'effetto di 
tenerezza successivo. La morte non è 
solo forte perché si assiste ad una vita 
che viene improvvisamente stroncata, 
ma perché gli animali quando 
arrivano al mattatoio sanno che 
devono morire, e tu ricevi l'energia 
dello stress degli animali che sono 
stati lì dentro. Io non ho mai voluto 
uccidere animali e, nonostante la mia 
tradizione famigliare, mi sono 
rifiutato e non ho mai ucciso un 
agnello. Però ricordo ancora che 
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quando mio fratello compì 14 anni, 
mio nonno gli regalò un orologio per 
il primo agnello che uccise; uccidere 
un animale non piace a nessuno e 
mio nonno trovò una forma di 
compensazione per fargli superare 
quell'evento e trasformare quel 
ricordo violento. 
 
B – L'uccisione degli animali, 
simbolicamente, continua a tornare 
nelle tue performance, legata alla 
dimensione del rituale e del sacrificio. 
Credo che il sacrificio sia una delle 
linee fondamentali di 
attraversamento del tuo percorso 
artistico. Potresti parlamene 
pensando alla connessione tra le tue 
esperienze di vita e le tue scelte 
estetiche?  
 
M – Riconosco un piano reale 
dell'uccidere gli animali per uccidere 
e mangiarli e poi il tema religioso. 
Io ho un'educazione religiosa molto 
strutturata fino ai 14, 15 anni, sino alla 
morte di Franco e vivo in una società 
molto impregnata di questa cultura, 
la Semana Santa in Moya è molto 
simile a quella andalusa. L'idea che 
una persona si sacrifichi perché tu ti 
possa costruire un destino migliore è 
un elemento importante nella mia 
formazione. Tier Mon ad esempio è 
una messa, costruita da un 
personaggio che è una sorta di dio 
vestito di bianco, che attraversa tutte 
le differenti scene e risolve le cose. In 
questa performance è chiaramente 
presente un elemento redentore 
assoluto, un deus ex machina, che 
appare dal principio uscendo 
dall'acqua e alla fine torna nell'acqua. 
E poi in Epizoo c'è una costruzione 
cerimoniale dalla struttura del 
videogioco, appare un Marcel.lí in un 
mondo celestiale che sta fluttuando 
nel cielo e poi arriva l'immagine di un 
Marcel.lí distrutto, fatto a pezzi, 
morto sacrificato, un Extreme Golem. 
Torna continuamente questa 
costruzione cerimoniale di una messa 
che poi arriverà con Satellites 
Obscene in una forma più sfacciata e 
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provocatoria. 
 
Per questo mi è chiaro perché i miei 
spettacoli colpiscano così fortemente 
gli italiani, perché gli italiani hanno 
una costruzione della messa e del 
sacrificio molto profonda, noi non 
arriviamo al sadomasochismo, lo 
vedo come una questione più 
protestante, anglosassone, del nord. 
Noi arriviamo alla colpa e al sacrificio 
dall'estetica cattolica, che accetta 
tutta questa dismisura di estremi 
perché fa parte di questo pensiero 
formale. Arriva un momento oltre i 
30, in cui mi rendo conto che devo 
accettare e riconoscere come una 
ricchezza questo substrato di 
tradizione cattolica, che porta con sé 
anche il paganesimo; la cosmogonia 
che apporta il cattolicesimo è anche 
erede di tutta la tradizione romana, 
ellenica, greca e persino egizia. C'è 
una continuità nelle celebrazioni, nei 
santi, nei riti della natura che si 
manifestano nella ciclicità dell'anno. 
Io mi ricordo che all'inizio tutto il 
mondo mi chiedeva se ero 
sadomasochista, io non entro in 
queste dinamiche, non mi 
appartengono. Io in realtà rinasco 
come artista e recupero il mio 
riconoscimento dopo la Fura nella 
posizione opposta rispetto a quella 
che avevo in Accions, io mi redimo 
soffrendo con la macchina di Epizoo. 
Di tutta la violenza, che ho espresso e 
tirato fuori, distruggendo la 
macchina, rompendo porte, agendo 
in modo profondamente violento tra 
le persone negli spettacoli della Fura, 
mi redimo lasciando che la gente 
possa scaricare tutte le energie che io 
ho mosso ed agito in quegli 
spettacoli, grazie ad Epizoo. B – 
Quindi come definiresti il tuo 
avvicinamento alla complessa 
tematica del sacrificio? M - Io mi 
avvicino al sacrificio prima di tutto da 
una posizione vissuta, incarnata. di 
esperienza viva, non come postura 
culturale. Io sono un contadino, 
giungo al mio lavoro da allevatore e 
macellaio; sono arrivato a questo 
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mondo artistico e alla body art 
attraverso la mia cosmogonia e non 
per un rifiuto o un'adesione culturale 
verso un libro che ho letto e che mi 
ha colpito. Quando apro un libro 
d'arte e vedo quello che fanno gli 
Azionisti Viennesi penso che questo è 
quello che io ho fatto e ho vissuto per 
tutta la mia vita. Loro vogliono dare 
una risposta culturale al cattolicesimo 
ecc. e arrivano ad utilizzare tutti 
questi materiali organici, mentre io, 
diciamo, do semplicemente quella 
risposta che mi sorge naturale e 
spontanea. 
 
B – Senti che entrambe le tradizioni, 
da parte materna e da parte paterna 
hanno influenzato, nutrito e 
contribuito a quella che chiami la tua 
cosmogonia?  
 
M – Certo, io nasco nella macelleria, 
però in me le due culture si sono fuse. 
Io ho avuto la fortuna di vivere il 
mondo degli Antúnez che sono 
portoghesi e arrivarono a Moya nel 
1674, ma ho anche ho avuto la 
fortuna di vivere con i Roca, che è la 
famiglia di mia madre, grazie alla 
possibilità delle vacanze estive. 
Questo perché, quando arrivò 
Angelina di cui ti ho parlato, subito 
dopo Rosario, ad occuparsi di noi 
figli, i più piccoli venivano spediti al 
mulino di mia madre; quindi io dai 6 
ai 9 anni, ho fatto 4 estati vivendo 
nella stessa situazione in cui aveva 
vissuto lei durante la guerra, perché 
la sua casa continua ad essere molto 
isolata, senza elettricità, il mulino è 
ancora funzionante. 
Ho potuto fare esperienza di tutti i riti 
della terra, il rito della mietitura, la 
tostatura delle nocciole e delle 
mandorle... Dentro di me perciò vive 
in modo fertile la realtà 
dell'allevamento mescolata a quella 
contadina. 
 
B – È evidente quanto questo tuo 
vissuto abbia influenzato e 
direzionato l'estetica furera della 
trilogia, anche perché nonostante 
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fosse un collettivo c'era una divisione 
dei lavori e, se non ricordo male, eri 
tu il direttore artistico delle azioni. 
Puoi parlarmi quindi del contributo 
alla trilogia negli aspetti riguardanti la 
tua cosmogonia?  
 
M - La rappresentazione dei 3 
spettacoli della Fura, per quello che 
mi concerne, perché poi c'è 
chiaramente la parte collettiva, però 
per quello che ha a che fare con il mio 
contributo, coincide perfettamente 
nella ricostruzione, perché ne ho 
piena consapevolezza e coscienza, 
dei miei fantasmi infantili. Quindi 
principalmente Accions esprime il 
piano precosciente della nascita e, 
per quanto riguarda il mio ruolo nella 
performance che era molto violento, 
del fantasma di mio padre e mio 
nonno, che erano delle persone 
molto violente, prima di mangiare 
diventavano estremamente 
aggressivi, urlavano, rompevano 
sedie. In Accions è presente una 
manifestazione violenta del piano 
degli Antúnez. Penso ad esempio a 
mio padre nel periodo 
dell'adolescenza dei miei fratelli, la 
visse molto male, c'erano degli 
scontri molto forti, litigavano, li 
cacciava di casa, loro se ne andavano 
anche per una settimana perché non 
voleva vederli. In Suz o Suz torna 
tutto il mondo della mia infanzia, 
della macelleria e del mattatoio 
mescolati ai riti dell'agricoltura della 
casa di mia madre, quindi la farina e 
la carne, macellai e agricoltori. In Tier 
Mon invece c'è una scena molto 
chiara dove viene ricostruita la 
mangiatoia per i maiali, e in qualche 
modo emerge un elemento molto 
interessante che ha a che vedere con 
la forza di gravità, attraverso l'utilizzo 
delle gru, elemento che poi io 
riprenderò nelle mie sperimentazioni 
a gravità zero. Ci sono certamente 
delle tematiche nel mio percorso che 
dalla Fura tornano e si ripetono, 
perché facenti parte della mia 
cosmogonia, come ad esempio il 
liquido amniotico presente nelle 
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vasche di Suz o Suz. In questo senso 
ho tenuto una traiettoria di ricerca 
artistica molto coerente. 
 
B – Ora che sono passati ormai 
trentanni e che la tua carriera si è 
sviluppata con un'ampiezza e una 
qualità di lavoro impressionante quali 
sono le tue riflessioni rispetto questo 
incredibile percorso. M - Vedendo in 
profondità le cose mi rendo conto 
che da Epizoo la mia questione 
principale è stata quella di sviluppare 
il mio percorso di artista, che è quello 
che sento di essere. Però avendo 
iniziato dalla linea della Fura, questo 
percorso sorse e rimase 
immediatamente inglobato nel 
mondo del teatro, come compagnia 
di teatro, inoltre alcuni dei 
componenti avevano studiato teatro 
e perciò queste persone tuttora 
pensano di essere un gruppo teatrale. 
Io penso che la differenza tra la prima 
Fura e la seconda è che la prima è una 
Fura di performance, del mondo 
dell'arte, mentre già con Noun è una 
Fura di teatro. Nessuno degli altri si 
era preoccupato di fare un lavoro 
teorico, perché tipicamente gli attori 
non hanno questa volontà. 
Attualmente io sono una compagnia 
indipendente, però, come ogni 
compagnia indipendente, sono 
incapace di recuperare i soldi che 
costa uno spettacolo per cui è 
necessaria la collaborazione con le 
istituzioni. Queste però nel momento 
in cui entrano a far parte del progetto 
lo vogliono ovviamente anche 
controllare. L'idea dell'arte degli anni 
'60, quella degli artisti indipendenti è 
praticamente scomparsa, 
attualmente la maggior parte della 
gente che ha una struttura 
indipendente in realtà è 
profondamente dipendente dalle 
istituzioni, dove lavorano quelli che ti 
comprano il prodotto, quelli che ti 
supportano, quelli che pagano i 
festival. Quindi questo è stato un 
grande cambiamento, quando iniziai 
con la Fura non esisteva altro teatro 
se non quello indipendente, non c'era 
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altra opzione per portare avanti il tuo 
progetto se non quella di essere un 
artista indipendente. Questi sono 
elementi che hanno condizionato 
molto tutti i processi che ho 
attraversato e li vedo come il segno 
dei tempi, qualcosa contro cui non 
puoi combattere. 
 
B – Alla luce di queste riflessioni come 
valuti l'evoluzione del tempo storico 
rispetto il tuo percorso artistico? Aver 
vissuto la fine del 
franchismo durante la Fura è stato 
sicuramente un agente detonante 
rispetto la situazione politica che 
stiamo vivendo attualmente.  
 
M – La mia generazione ha vissuto la 
morte di Franco (io avevo 15 anni) 
assistendo ad una vera rivoluzione di 
usi e costumi. Inoltre tenendo 
presente che io è come se fossi una 
persona nata vecchia, perché, con il 
solo fatto di dormire con mio nonno, 
porto già una tradizione dei primi del 
novecento. Vivo nel piano della 
trasformazione sociale, come è 
accaduto ad Almodovar, però noi, 
con la Fura, otteniamo un 
riconoscimento assolutamente fuori 
da ogni previsione, in un momento in 
cui eravamo estremamente giovani, 
avevamo 24 anni! È impossibile ora 
tornare a pensare come pensavamo a 
vent'anni. In quegli anni era presente 
una grandissima forza nel lavoro 
della Fura e un'instancabile energia 
dirompente. La sua forma di pensare 
le cose in quel momento, che era 
assoluta, radicale, rapida, era unita 
alla capacità fisiologica, data dall'età, 
di vincere qualunque ostacolo, di 
pensare in una forma reale e non in 
una forma cinica o ironica. Tutto 
questo è possibile perché il tuo corpo 
a vent'anni non ti si oppone, 
non fa resistenza, non è d'intralcio. 
Tutto questo boom biologico ottenne 
una risposta sociale perché la Spagna 
era nello stesso boom di crescita, 
mossa dal desiderio di uscire e 
proporsi all'esterno, essere 
conosciuta in Europa. In questo senso 
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l'età della Fura di quegli anni era la 
stessa età della Spagna. E questo è 
quello che permise che l'ombra della 
Fura diventasse così ampia e si 
diffondesse a livello internazionale in 
brevissimo tempo. Perciò che le due 
cose coincidano è fondamentale, 
perché si può avere un grande artista, 
ma se costui si trova in un momento 
storico sbagliato, non ottiene il 
riconoscimento che meriterebbe e 
tutto diventa più difficile. Comunque 
considero anche che sia praticamente 
impossibile, nel susseguirsi di una 
vita, mantenere i riconoscimenti allo 
stesso livello. È una cosa molto 
visibile proprio ora, che la politica 
richiede e dà riconoscimento ad 
artisti che sono “politicamente 
corretti”, che trovano tra virgolette un 
equilibrio tra passato e futuro, che 
non danno un apporto creativo e non 
si assumono alcun rischio. Mentre per 
noi in quegli anni era l'esatto 
opposto, andammo in Argentina 
nell'84, la Fura era nell'elenco 
spagnolo, nel secondo festival 
latinoamericano di Cordova 
Argentina e la gente d'alto rango in 
pelliccia che era venuta con l'idea di 
vedere uno spettacolo teatrale 
classico, si ritrovò all'interno di in una 
performance scioccante, con noi che 
distruggevamo ogni cosa, 
lanciavamo barili di pittura, 
esplodevamo petardi. Le persone 
rimasero completamente 
scandalizzate. Questo oggi non 
sarebbe possibile, genererebbe 
sicuramente un problema 
diplomatico, l'ambasciatore si 
lamenterebbe chiedendo spiegazioni 
su cosa sia accaduto, direbbe “chi mi 
hanno inviato questi spagnoli per 
rappresentare la Spagna?!”. A 
quell'età ti assumi quel rischio, sei 
giovane hai desiderio di farti 
conoscere, e proprio in quell'età 
decisero di scommettere su di noi; 
adesso purtroppo più difficilmente 
accade, è molto più facile che si lavori 
non rappresentando alcuno o 
quantomeno non rappresentando il 
proprio momento storico. 
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B – Sicuramente fai parte di una 
generazione in cui l'arte si è 
intrecciata 
profondamente con la politica, 
riuscendo spesso raccontare il 
proprio periodo storico 
decostruendolo e criticandolo 
pesantemente. 
 
M - Io ho sempre pensato di essere il 
prodotto di una generazione che 
nega tutto, nel senso che gli anni '60 
vanno nella direzione di aprire nuovi 
spazi, negando quelli anteriori. 
Quindi si nega l'oggetto e si accetta il 
sociale, si nega il corpo, si nega la 
figurazione e si entra nell'astrazione, 
si nega il barocco e si entra nel 
minimalismo, ed è tutto così 
costantemente. Si nega la melodia, si 
nega la struttura sinfonica, si negano 
i modelli, si utilizzano nuovi materiali. 
Io sono un po' l'ultimo baluardo di 
questa generazione di Orlan, Sterlac, 
Carlos Santos e tutte queste persone, 
a cui si deve la negazione del corpo, 
la negazione dolore. Ma poi, ad un 
certo punto, mi sono reso conto che 
per poter avanzare nel mio lavoro 
non potevo più continuare solamente 
a negare, bensì iniziare ad entrare in 
una posizione affermativa. Questa è 
la forma narrativa che si può 
riconoscere ad esempio in Pol dove 
non è presente solamente la pretesa 
del fare vuoto ma anche del costruire. 
 
B - Volevo farti un'ultima domanda 
rispetto l'utilizzo dell'ironia nel tuo 
lavoro, che mi appare come una 
costante e che noto quanto colpisca 
e spiazzi gli spettatori durante le tue 
performance.  
 
M - Tu che cosa pensi di questo, poi 
ti rispondo però prima volevo sapere 
che cosa pensi tu a riguardo.  
 
B - Per me è un elemento molto 
interessante, perché non apprezzo gli 
artisti che credono di tenere la verità 
nelle proprie mani, e che il fatto di 
saper fare ironia, che significa che si 
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può burlarsi di qualunque cosa, 
persino dell'artista stesso mi sembra 
una posizione molto più interessante 
rispetto altre posizioni narcisiste che 
spesso si vedono nel mondo dell'arte, 
dove tutti e tutte a tratti sono prime 
donne. 
 
M- Sì è vero c'è un'ironia che è 
presente nei miei lavori. Per iniziare a 
risponderti voglio precisare che la 
penso come te. Effettivamente l'ironia 
è una forma per mettere in questione 
molte cose di te stesso e del tuo 
lavoro e così via. Inoltre c'è una parte 
dell'ironia che utilizzo che ha a che 
vedere con quello che non vogliamo 
accettare. Parte dell'humour ha a che 
fare con questo, con il disastro, con la 
caduta, 
con cose molto semplice. L'ironia 
mette in gioco tutta una serie di 
elementi che sono proibiti, su cui la 
gente non vuole riflettere o avere a 
che fare; e questo crea un urto e 
provoca le risate, ma la risata che ne 
esce è una risata nervosa. Poi 
mescolando i contesti, le idee, i 
materiali, accade che in realtà stai 
formulando un pensiero sul mondo. 
Perché l'ironia è una filosofia. 
 
B – Filosoficamente l'ironia è stata 
spesso utilizzata come medium per 
esprimere riflessioni molto profonde, 
per trasmettere verità pregne di 
grandi contenuti trascendentali e 
metafisici. Per questo l'ironia veniva 
considerata una forma di espressione 
privilegiata. 
 
M – Sì decisamente c'è qualcosa di 
questo in quello che intendevo dire, 
che ha molto a che vedere con la 
cultura spagnola, non so penso a 
Goya, quella sorta di ironia amara, 
molto particolare, ma questa è 
un'altra storia... 
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PERFORMANCES 
 
1994 
EPIZOO 
Performance meccatronica interattiva 
Ideazione e performer: Marcel·lí Antúnez Roca 
Progetto informatico e musica: Sergi Jorda 
Scenografia e macchine: Roland Olbeter 
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Infografie: Paco Corachan, Marcel·lí Antúnez Roca 
Luci: Ramón Rey 
Produzione: Marcel·lí Antúnez Roca, Sergi Jorda, LOMA Production e 
SIGMA Bordeaux 
 
1998 
AFASIA 
Performance meccatronica interattiva. Mito narrato da un attuante con 
esoscheletro, robot sonori, immagini, suoni e video interattivi 
Ideazione e performer: Marcel·lí Antúnez Roca 
Musica: Alain Wergifosse, Sergi Jorda, Ian Briton 
Robots e scenografia: Roland Olbeter 
Esoscheletro: Roland Olbeter, Noemí Ramos, Ramón Rey, Christian Konn 
Infografíe e immagini elettroniche: Marcel·lí Antúnez Roca, Paco Corachán 
Interattività e programmazione: Toni Aguilar, Sergi Jorda 
Direzione tecnica e luci: Ramón Rey 
Suono: Alain Wergifosse 
Direttore della fotografia: Toni Anglada 
Video: Andy Davies 
Marcel·lí Antúnez Roca, L’attore, dall’animazione teatrale alla scena digitale 
257 
Scenografia dei video: Nico Nubiola 
Operatore di camera: Laura Sigon 
Attori dei video: Albert Anguera, Eva Antas, Marcel·lí Antúnez Roca, 
Susana Barranco, 
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Laura Hernández, Companyia Skrot, Marga Socias, Toni Tomàs, Magí 
Valls. 
Produzione: Teatre Nacional de Catalunya (Barcelona), MECAD \Media 
Centre d 'Art i Disseny (Sabadell-Barcelona), Festival de Teatre Visual i de 
Titelles (Barcelona), Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona 
 
 
2002 
POL 
Racconto meccatronico con cinque robot, due attuanti con esoscheletro, uno 
schermo panoramico 
Regia e performer: Marcel·lí Antúnez Roca 
Attore: Piero Steiner 
Attrice virtuale: Silvia García 
Musica: Alain Wergifosse 
Robots: Roland Olbeter 
Responsabile grafico: Alvaro Uña 
Programmazione: Jesus de la Calle 
Fotografía: Darius Koehli 
Luci: Ramón Rey 
Esoscheletro e tecnica dei robots: EBA-Studio (Christian Konn, Carlos 
Jovellar) 
Equipe 3D: SU-Studio (Marko Brajovic, Richard Porcher, Stefanie Alice 
Vandendriessche, Luka Brajovic) 
Coordinamento tecnico: Paco Beltran 
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Management: Marta Oliveres-MOM 
Produzione: PANSPERMIA S.L., Festival d’Estiu de Barcelona Grec 2002, 
Mercat de les Flors, MEDIA-EUROPA, Teatre de Tàrrega. Con l’appoggio 
di Institut Català de les Indústries Culturals -ICIC de la Generalitat de 
Catalunya, SGAE 
 
 
2003 
TRANSPERMIA 
Conferenza meccatronica che presenta i risultati del progetto Dedalus, 
esperienza di volo in assenza di gravità, e la teoria Transpermia 
Ideazione, regia, disegni e performer: Marcel·lí Antúnez Roca 
Musica: Alain Wergifosse 
Programmazione: Jesús de la Calle 
Animazione Flash: Álvaro Uña, Gaetano Mangano 
Edizione video: Sergi Díez 
Direzione tecnica e tecnico volo: Paco Beltrán 
Assistente grafico: Júlia Rubio, Marc Trafak, Mireia Barberà 
Programmazione Flash: Sergi Porter 
Camera volo: Begoña Egurbide, Saso Podgorsek 
Management: Marta Oliveres 
Dreskeleton: EBA 
Programmazione robot Requiem: Joan Carles Bonet 
Assistenti di volo: CGTC (Yuri Gagarin Training Center) 
Produzione: Panspermia S.L., Ars Catalyst (progetto Mir) Ministerio de 
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Cultura INAEM, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 
ICUB- Ajuntament de Barcelona, Departament de Cultura Generalitat de 
Catalunya. 
Debutto in Italia: Torino, Malafestival, 2003 
 
 
2006 
PROTOMEMBRANA 
Conferenza-performance interattiva 
Ideazione, disegni, performer: Marcel·lí Antúnez Roca 
Animazione: Liliana Fortuny 
Programmazione: Matteo Sisti Sette 
Musica: Alain Wergifosse 
Fotografía: Carles Rodríguez 
Video: Lucia Egaña Rojas, Francis Gómez de la Cruz 
Luci: Oriol Ibáñez 
Assistenti grafici: Wahab Zeghlache, Emi Martín, Ana Fernández de Sevilla 
Fontanet, Oriol Corbella, Merlí Borrell, Dídac Valldosera 
Modelli: Lucia Egaña Rojas, Emi Martín, Perla Mesa, Giulia Mattioli, 
Adelaida Antúnez, Àlvar Antúnez, Marcel·lí Antúnez Roca 
Joy-dreskeleton: Héctor López 
Produzione tecnica: Oriol Ibáñez 
Assistente alla produzione tecnica: Lucia Egaña Rojas 
Produzione esecutiva: Eva Vilaró Móra 
Produzione: Panspermia SL, in collaborazione con ICIC -Institut Català de 
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les Indústries Culturals, INAEM, Ministerio de Cultura - España, ICUB 
Institut de Cultura de Barcelona, d-lab (Dedale/Paris), Arcadi (Paris) 
 
 
2007 
HIPERMEMBRANA 
Copione, disegni e regia: Marcel·lí Antúnez Roca 
Performer: Marcel·lí Antúnez Roca, Nico Baixas, Ignacio Galilea 
Musica: Pau Guillamet (Guillamino) 
Programmazione: Matteo Sisti Sette 
Animazione: Liliana Fortuny 
Direttore della fotografia: Diego Dussuel 
Luci: Memé Boya 
Direzione tecnica e illuminazione interattiva: Oriol Ibáñez 
Camera: Robert Roig, Oriol Ibáñez 
Edizione video: Guergana Tzatchkov, Lucía Egaña Rojas, Sergi Dies, 
Aymar del Amo 
Interfacce e modelli: Álvaro Sosa, Max Dalmau 
Hardware: Héctor López, Pau Corella 
Assistenti grafici: Wahab Zeghlache, Marcel Pié, Oriol Corbella 
Performer virtuali: Nico Baixas, Ignacio Galilea, Lucía Egaña Rojas, Cuco 
Suárez, Mónica Cofiño, Alba Ghilardi, Begoña Grande, Gilmari Gerena, 
Elisenda Renom, Carolina Gallai, Ettore Scarpa, Alessandro Tessitore, 
Francesca Saraullo, Federica Pellegrino, Serena Casale, Vanessa Michelion, 
Antonio Cristian Losco, Silvia Haag, Pau Nubiola, Joan Simó, Adelaida 
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Antúnez, Àlvar Antúnez, Begoña Egurbide, Álvaro Sosa, Javier Palma, 
German de Diego, Mariló Avilés, Guergana Tzatchkov 
Assistenti tecnici: Carles Comes, Olivier Bertholin, Sebastiano D’Aprile, 
Flavio Nilo Quercia, Domenico Graziano, Lucio Gagliardi, Luca Restagno, 
Luca Schiatti, Alessandro D’Arias, Alberto Buzio, Xian Zhang, Davide 
D’Andrea, Chiara Cordero, Federica Pecoraro, Elena Pellizza, Alessandro 
Carlaccini, Valentina Tibaldi, Silvia Giachelo 
Produzione esecutiva: Marcel·lí Antúnez Roca, Eva Vilaró Móra, Lucía 
Egaña Rojas 
Amministrazione: Enric Toro 
Management: Eva Vilaró Móra 
Produzione: Panspermia SL, in collaborazione con Mercat de les Flors, 
Temporada Alta 2007 – Festival de Tardor de Catalunya, Art Futura 
(Barcelona), Centro de Investigación Artístico Ladines (Ladines, Astúrias), 
CIDAN Laviana (Astúrias), L’Animal a l’Esquena (Celrà, Gerona), Servi di 
Scena Opus rt (Torino, Italia), MULTIDAMS (Facoltà di Scienze della 
Formazione –Università di Torino), CIRMA (Centro Interdipartimentale 
per la Ricerca sul Multimediale e l’Audiovisivo – Università di Torino), 
Politecnico di Torino – Corso di Laurea in Ingegneria del Cinema e dei 
Mezzi di Comunicazione, Virtual Reality & Multimedia Parl, Laboratorio 
‘Guido Guazza’ Dams di Torino, Institut del Teatre-Diputació de Barcelona. 
Con il sostegno di: Generalitat de Catalunya, Departament de Cultura i 
Mitjans de Comunicació, ICIC (Institut Català de les Indústries Culturals), 
ICUB (Institut de Cultura de Barcelona), INAEM, Ministerio de Cultura, 
Regione Piemonte, Città di Torino. 
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Ringraziamenti a: Montxo Algora, Cuco Suárez, Vanessa Vozzo, Antonio 
Pizzo, Tatiana Mazali, Toni Cots, Maria Muñoz, Pep Ramis, Ramon Vila, 
Fortià Cases, Anna Antúnez, Gori Cases, Teatro Stabile Torino, Sistema 
Teatro Torino, Alex Reig, Pere Salabert, David Apfel, Alex Posada, Hangar. 
2010 
COTRONE OFFICINE SINTETICHE PRODUCTION 
Regia: Marcel·lí Antúnez Roca 
Assistente alla regia: Vanessa Vozzo 
Consulenza drammaturgia interattiva: Antonio Pizzo, Pere Vilà Barceló 
Interpreti: Alessandro Lombardo, Ettore Scarpa 
Direzione tecnica: Oriol Ibañez 
Assistenza tecnica: David Giacomelli, Marco Scevola 
Animazione: Liliana Fortuny 
Colore: Wahab Zeghlache 
Grafica: Riccardo Muroni, Juliana Acevedo 
Sound/Music: Andrea Valle, Paolo Armao/ASA Lab 
Programmazione: Javier Chavarri 
Organizzazione: Il Mutamento Zona Castalia, Servi di Scena Opus rt, 
Panspermia S.L. 
Coordinamento Italia-Spagna: Officine Sintetiche 
Documentazione: CIRMA 
Progetto realizzato con il contributo di: Regione Piemonte, Fondazione del 
Teatro Stabile di Torino/Sistema Teatro Torino, Fondazione Circuito 
Teatrale del Piemonte, Il Mutamento Zona Castalia IT, in coproduzione 
con: Panspermia S.L. – ES, Virtual Reality & Multi Media Park/ASA Lab – 
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IT, CIRMA Centro Interdipartimentale di Ricerca, su Multimedia e 
Audiovisivo – IT, Servi di Scena Opus rt – IT, Festival Temporada Alta –ES. 
E in collaborazione con: Politecnico di Torino (Corso di Laurea in 
Ingegneria del Cinema e dei Mezzi di Comunicazione) – IT, Laboratorio 
Multimediale ‘Guido Quazza’ DAMS, Università di Torino - IT 
Debutto in Italia: Torino, 14 novembre 2010, Cavallerizza Reale, nell’ambito 
del Festival Prospettiva2 del Teatro Stabile di Torino 
Debutto in Spagna: 2 dicembre 2010, Festival Temporada Alta, Girona. 
 
 
 
 
 
 
 
 
